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CORSENDONCA

VYoorwoord

“De tijd gaat snel. gebruik hem wel ™ stelt
cen oud Vlaams gezegde. En inderdaad, het

Jjaareinde staat weer voor de deur. Traditio-

© CORSENDONCA : Alle artikels overgenomen uit ons driemaandelijks
tijdschrift moeten de vermelding "Uit Corsendonca" dragen, mel de jaar-
gang, nummer, pagina en de naam van de auteur,

Omslagillustratic : Leo Op de Beeck. Oud-Turnhout °9 september 1905
tTurnhout 29 oktober 1972. Hoofdonderwijzer en Volkschrijver; een van zijn
meest gekende en gelezen boek was ongetijfeld ""De Moeder van het dorp".

neel wordt dan eventjes teruggeblikt op het
afgelopen jaar. maar dat gaan we nu eens niet doen. Voor
“Corsendonca ™ moet de apotheose van 1997 immers nog komen: op
vrijdag 19 december wordt de nicuwste spruit van onze
heemkundekring voorgesteld. “Oud-Turnhout en zijn verleden. deel
4" is een werk geworden dat een belangrijk steentje zal bijdragen aan
de geschiedenis van (Oud-)Turnhout.

In dit nummer nemen we het hoofdstuk ~Cultuurhistorische beschrij-
ving™ uit het GNOP. het Gemeentelijk Natuurontwikkelings Plan van
Oud-Turnhout, over. Dr. Karel Leenders was bereid om dit stuk voor
onze gemeente tijdens de vakantie te herwerken. We menen dat dit
artikel, gelet op de nieuwe inzichten die er in zijn opgenomen, geen
stuk is dat in donkere kasten thuishoort, maar dat in tegendeel cen
grote verspreiding verdient.

Dat we ook in het nicuwe jaar nict van plan zijn om op onze lauweren
te gaan rusten, weet u reeds van de vorige jaren. Er wordt weer hard
gewerkt aan cen aantal nicuwe initiaticven voor het nicuwe jaar. Ook
in 1998 blijft het boeiend om lid te zijn van “Corsendonca ™. Door
het minieme bedrag van 250 fr. over te schrijven op rekening nummer
001-1085134-71 van Heemkundekring Corsendonca, Dorp 31 te Oud-
Turnhout blijft u ook in het nicuwe jaar lid van onze vereniging en
steunt u onze werking,

Wij hopen u en uw familie te mogen begrocten op de voorstelling van
het nicuwe bock en wensen u alvast prettige feestdagen toe en cen
gelukkig 1998!

1998 is voor "Corsendonca" cen verkiezingsjaar. Schriftelijke kandi-
daturen voor de Beheerraad dienen uiterlijk op 31 december 1997 bij
de voorzitter toe te komen

Wim van Hout
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Heemkundekring Corsendonca
Nodigt u uit op de voorstelling van haar nieuwste publicatie
“Oud-Turnhout en zijn verleden, deel 4”

Deze voorstelling vindt plaats in de Raadzaal van het Gemeen-
tehuis op vrijdag 19 december 1997 om 20 u.

Programma
- Inleidend woord door onze voorzitter Wim van Hout

- Lezing door Dirk Geysels, conservator van de Liereman,

over de landschapsevolutie in Oud-Turnhout
- Voorstelling van het boek
- Woordje door het gemeentebestuur
- Receptie

Al onze leden en alle voorintekenaars zijn van harte welkom!

CORSENDONCA

Cultuurhistorische beschrijving

1. Uitbouw van het cultuurlandschap in Qud-Turnhout

1.1. Schets van het prehistorische landschap in Oud-Turnhout
Aan de hand van onderstaande figuur wordt in het kort een
overzicht gegeven van de evolutie van het klimaat en de vege-

tatie in onze streken gedurende het Laat-Glaciaal en het Holo-
ceen tot in de derde eeuw na Christus.
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Figuur 1: Klimaat en vegetatie sedert de laatste ijstijd |[Antrop c.a.,
1987]
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Het archeologisch repertorium van Bauwens-Lesenne (1965)
geeft een overzicht van de bodemvondsten die tot 1965 gedaan
zijn. Nadien zijn nog meer vondsten gedaan waarover de
berichtgeving op meer verspreide plaatsen gezocht moet wor-
den. Helaas is het, onder andere wegens gebrek aan doorgedre-
ven onderzoek, zeer moeilijk om de juistheid van de voorge-
stelde dateringen in te schatten, terwijl een aantal vindplaatsen
tevens moeilijk te lokaliseren zijn.

De eerste tekenen van menselijke aanwezigheid op of nabij het
grondgebied van Oud-Turnhout dateren uit de Oude Steentijd,
dat is meer dan 10.000 jaar geleden. Het waren de nadagen van
de laatste ijstijd, met lage temperaturen en een landschap met
veel berken, dennen en lage planten. Op de plaats “De 600 hec-
taren” (even buiten de gemeentegrens in Arendonk) werden uit
deze tijd bewerkte vuurstenen gevonden, evenals in een heuvel
langs het kanaal Turnhout - Ravels, die volgens sommige ar-
cheologen een gratheuvel zou zijn. Andere vuursteenvondsten,
krabbers, lemmers en pijlpunten met vleugeltjes, werden ge-
daan langs de middeleeuwse weg naar Arendonk. Over de func-
tie en de datering van de heuvel, noch over de juiste datering
van de vuurstenen heeft men enige zekerheid. Beter gedocu-
menteerd is de voor gans Vlaanderen zeldzame laat-Midden-
Paleolithische vindplaats die in 1993 bij Heieinde onderzocht
werd [Van Peer, 1993.]. Ook wat oostelijker rond de Liereman,
werden vondsten uit deze periode gedaan. [Archeologie 1970-
1,7, 1983—1,15; 1985-2, 103; 1986-1,16; 1986-2,93.]

Uit het daarop volgende Mesolithicum zijn in de omgeving van
de Liereman vondsten gedaan. Het gaat ook daar om stenen
werktuigen en pijlpunten. [Luyts, 1992, Archeologie 1983-1,15,
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1986-1,16; 1986-2,93.] In het Paleo- en Mesolithicum werd
deze streek dus blijkbaar aangedaan door mensen die tijdens de
jacht of bij het verzamelen van voedsel wat stenen achterlieten.

In de Nieuwe Steentijd (4000 - 1500 v.C.) was het klimaat aan-
zienlijk warmer. Het landschap was begroeid met een bos van
hazelaars, eiken, linden, essen, iepen en elzen, met nog hier en
daar wat berken en dennen (Zie figuur 1). In die bossen streken
de eerste landbouwers neer. Bij het Heihuisje aan de middel-
eeuwse weg naar Arendonk werden uit deze periode pijlpunten
en krabbers gevonden. In de aansluitende bronstijd (1500 - 700
v.C.) nam de els in de bosachtige omgeving een overheersende
plaats in. In deze periode werden onder Weelde talloze graf-
heuvels opgeworpen. In Oud-Turnhout werd ergens een bron-
zen hielbijl uit deze tijd gevonden. Bij Heieinde werden wat
vondsten uit de 1Jzertijd (700 v.C. - 50 n.C.) gedaan en bij de
kerk van Oud-Turnhout werd toen al gewoond.

In de Romeinse periode (50 - 270 / 400 n.C.) was de streek net
als de ruime omgeving behoorlijk bewoond. Mede door de goede
herkenbaarheid van het materiaal zijn ook in Oud-Turnhout
vondsten uit deze tijd opgetekend, waaronder resten van een
lamp en een drinkbeker, munten. Het is onwaarschijnlijk dat in
het Turnhoutse een stuk gelegen heeft van de vermeende Ro-
meinse weg Tongeren - Mol - Turnhout. [Leenders, 1996, blz.
94 ev.] Bewoning uit de Romeinse periode wordt vermoed tus-
sen Eigen en Lage Darisdonk. Aan de bewoning kwam in de
jaren 270 grotendeels een einde en na 400 na Christus was de
streek enige tijd verlaten.
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Pedode  |Datering  |Vomsten | Locat
Palcolithicum  |8.000 v.C. bewerkie De 600 hectaren
vuurstenen De Liereman
Haege Beemden
Mesolithicum  [8.000-4.000 v.C|? ?
Neolithicum 4.000-1.500 v.C| pijlpunten. Hethuizen
krabbers
Bronsujd 1.500-700 v.C. |bronzen hielbijl |?
zertiyd 700-50 na C. | nederzetting bij kerk
Oud-Turnhout
(Gallo) 50naC.- lamp. De Mellen
Romeinse 450 na C. drinkbeker. Oosthoven
Periode munten Mellebos
Heerestraat
Middeleeuwen | 10% 13%ceuw |nederzetting bij kerk
Oud-Turnhout
Laal 15% ceuw 4 waterputten. | gemeentehuis
Middelecuwse rood en grijs dorpsplein
Periode aardewerk.
steengoed
Nicuwe tijden | 16% einde pijpen. Heieinde.
18" ceuw kanonkogels. Haegebeemden
silex Rabauwakkers

Tabel 1. Historische en geografische situering van de gekende archeo-
logische vondsten in Oud-Turnhout

1.2. Schets van het historische landschap in Oud-Turnhout
(tot het midden van de 18de eeuw)

Door het verdwijnen van de bevolking na de Romeinse periode

kon het natuurlandschap weer enige tijd regenereren. De inval-
lende Franken lijken deze streek niet blijvend bewoond te heb-
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ben. Zij trokken door naar vruchtbaarder streken aan de bo-
venloop van Schelde en Leie en verderop in het huidige Noord-
Frankrijk. Een ander vroeg Frankisch kerngebied ontstond ten
zuiden van de Kempen. Van daaruit raakte het Kempengebied
vanaf de zevende eeuw geleidelijk weer bewoond. Aanvanke-
lijk ging het om kleine geisoleerd gelegen nederzettingen. Uit
deze vroegmiddeleeuwse nederzettingsperiode werden in en om
Oud-Turnhout geen archeologische vondsten gedaan.

Uit onderzoek in het zuiden van de Meierij van ‘s-Hertogenbosch
is duidelijk geworden dat het vroeg- en hoogmiddeleeuwse
bewoningspatroon niet overeenkomt met het laatmiddeleeuwse
en dus ook niet af te lezen is uit later kaartmateriaal zoals dat
van Ferraris (ca. 1775) of het kadaster (1835). Ergens in de
dertiende eeuw vond een interne reorganisatie plaats van de
dorpsgebieden. Voordien lagen de boerderijen bijeen in het
akkergebied en bij sommige nederzettingen werd daarbij ook
een kerk of kapel gebouwd. De akkers waren mogelijk omheind
en de kleine gemeenschap werd omringd door een ruime wil-
dernis, die uit een open boslandschap bestond dat steeds ope-
ner werd door de druk van beweiding (met grootvee), houtkap
en strooiselroof. Delen van een dergelijke |1de - 13de-eeuwse
nederzetting werden blootgelegd naast de kerk van Oud-Turn-
hout. Andere elementen uit deze periode zijn het grootgrond-
bezit dat in de twaalfde eeuw door een zekere Gerard van Duf-
fel overgedragen werd aan de Tempeliers. Eén kern van dat
bezit lag bij diezelfde kerk, een andere in Kinschot. Voorts is er
een vrij eigen goed geweest waaraan het gehucht Eigen zijn
naam ontleent en ook Schoonbroek in het voormalige zuiden
van Oud-Turnhout was zo’n vrij eigen goed. Te Schoonbroek
werd in de twaalfde eeuw grondbezit aan de abdij van Tongerlo
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geschonken. Een en ander betekent dat in Oud-Turnhout op
het einde van de twaalfde eeuw al meerdere bewoningskernen
of gehuchten aanwezig waren. De bewoning bij de kerk van
Oud-Turnhout bestond uit houten één- en twee-schepige ge-
bouwen waarvan de typische plattegrond met gebogen lange
wanden heeft geleid tot de benaming bootvormige huizen.

Door de reorganisatie van het nederzettingsgebied rond de kerk
van Oud-Turnhout ontstond daar een grote onbewoonde ak-
ker, die op de kaart van Ferraris bovendien een open karakter
heeft. Het waren in 1775 geen heggen die de akker in percelen
verdeelden, maar ondiepe greppels of grasbalkjes. Ook elders
in de Kempen blijken deze openakkers de oudere kernen van
de nederzettingen te bedekken. De bewoning die er voor de
reorganisatie was, werd verplaatst naar de randen van de nieuw
gevormde akker: daar ontstonden gehuchten. In Oud-Turnhout
gaat het vermoedelijk om Draaiboom, Brooseinde en Eigen.
Ook de gehuchten Oosthoven en Schuurhoven lagen aan de
randen van grote open akkers. De kerk, een gebouw dat met
het er omheen gelegen kerkhof als heilig gezien werd, bleef
echter op zijn plaats. Op de kaart van Ferraris zien we in Oud-
Turnhout dan ook een “eenzame kerk in de akker”, of beter:
aan de rand van de akker. De kerk was het centrum van de
parochie St.-Bavo.

In de loop van de twaalfde eeuw heeft de hertog van Brabant
de streek van Turnhout binnen zijn hertogdom gebracht. Kort
voor 1213 stichtte hij op 21/2 kilometer ten westen van de Bavo-
kerk een nieuwe nederzetting, waar hij het bestuur van de regio
Turnhout vestigde (schout, schepenbank, rentmeester) en waar,
dankzij de ligging aan enkele doorgaande wegen, weldra ook
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handelsfuncties gerealiseerd werden. Midden op de ruime markt
van Nieuw-Turnhout werd een St.-Petruskerk gesticht, die blijk-
baar de parochiéle taken van de St.-Bavo overnam. Even naast
de markt werd op hertogelijk domein een kasteel gebouwd,
waarnaast later het begijnhof (eveneens op domeingrond) ver-
rees. Nieuw-Turnhout groeide en bloeide en werd kortweg
Turnhout, waardoor het oude Turnhout tot “Oud-Turnhout”
werd.

De alles omringende wildernis, inmiddels verworden tot heide,
werd door de boeren gebruikt voor het weiden van vee (nu
schapen), het halen van turf voor de haard, van zand en plaggen
voor de potstal, heidestruiken voor in de stal en om als bezems
te dienen, en leem of klei om er stenen van te bakken of er het
vlechtwerk van de wanden mee te bedekken. Uit die heide wer-
den in de dertiende en vroege veertiende eeuw alsmaar nieuwe
stukken ontgonnen, mede in samenhang met de groei van de
bevolking in het algemeen en die van Turnhout in het bijzonder.
Deze nieuwe landen werden steeds omheind met heggen die al
dan niet op wallen stonden. Het hout van de heggen voorzag,
met de turf uit de vennen op de heide, de bevolking van brand-
stof. Tussen de nieuwe landen ontstonden nederzettingen en de
streek werd steeds meer een gehuchtenland. Dit proces ver-
kleinde de heide als maar verder. In 1331 verkregen de inwo-
ners van heel Turnhout en Arendonk van de hertog een charter
waarin de “Gemeynte van Turnhout en Arendonk™ opgericht
werd. Deze gemeenschap van heidegebruikers moest zelf dat
gebruik regelen en buitenstaanders weren. Bovendien verkreeg
ze dat de hertog niet langer delen uit de hei zou verkopen ter
ontginning. Dat soort besluiten konden de geburen nu zelf ne-
men. Blijkens het ontstaan van gehuchten als Heizijde, Hei-einde
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en Heikant zijn er op de rand van de heide nadien nog nieuwe
nederzettingen ontstaan die op hun beurt weer een strookje heide
ontgonnen hebben. Deze grote gemeynte bleef bestaan tot ca.
1800. De gronden zijn toen verdeeld tussen Turnhout en
Arendonk en nadien verkocht.

Een bijzonder element in het landschap van Oud-Turnhout is
het klooster Korsendonk. Dit was een in 1395 gestichte
Augustijner priorij die geleidelijk als een groot landgoed uitge-
bouwd werd. Een netwerk van dreven verbindt de landerijen
met het klooster. Tot het complex behoort vanouds een grote
visvijver of wouwer.

1.3. Schets van het historische landschap in Oud-Turnhout
(vanaf het midden van de 18de eeuw)

Dat de heide in de negentiende eeuw verkocht kon worden,
hing samen met veranderingen in de landbouw. De landbouw-
techniek had nooit stil gestaan, maar lange tijd was het exten-
sieve gebruik van de heide en ook de hooioogst van de beemden
heel belangrijk geweest voor de mogelijkheden om de akkers
via de potstal te bemesten. De zandige mest uit de potstal werd
op de akkers uitgereden. Daardoor hebben de oude akkers vaak
een heel dikke humeuze antropogene bovenlaag gekregen. De
introductie van gewassen die in het braakjaar van het oude drie-
slagstelsel geteeld werden, en van boekweit dat zonder veel
mest ook een aardige oogst kon geven, zijn enkele van de ver-
nieuwingen. Blijkbaar werd het belang van de heide voor de
landbouw toch geleidelijk minder.

In de 18de eeuw trad een snelle bevolkingsgroei op. Deze was
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vermoedelijk mede mogelijk geworden door genoemde veran-
deringen in de landbouw en in het bijzonder door de introductie
van de aardappel. Niettemin leidde de bevolkingsgroei tot een
algemene verarming van de plattelandsbevolking. Wanneer in
de tijd van de Verlichting de landgoedeigenaren in hun salons
hun gedachten uitwisselden, gingen de gesprekken dan ook over
het verhogen van de opbrengsten van die landgoederen en de
landbouw in het algemeen, en over het in cultuur brengen van
de als “onnut” beschouwde heide. De heren zagen blijkbaar het
extensieve gebruik daarvan over het hoofd. Toch leidden deze
gesprekken tot verbeteringsexperimenten op landgoederen en
tot wedstrijden voor het schrijven van verbeteringsgerichte ver-
handelingen. Tegen deze achtergrond moet het decreet gezien
worden dat Maria Theresia in 1772 uitvaardigde en dat de be-
bossing van de heide beval. Weldra ontsponnen zich conflicten
rond die bebossing. Op de Ferrariskaarten, die kort nadien ver-
vaardigd werden, zien we soms al wat van die nieuwe bossen,
maar ze komen pas op de 19de-eeuwse kaarten goed naar vo-
ren. Ook het beplanten van wegbermen en zelfs het aanleggen
van nieuwe kaarsrechte wegen moet als uiting van deze
verbeteringsdrang gezien worden. De liberale opvatting in het
midden van de negentiende eeuw dat de gemeenten zo min
mogelijk grond in bezit moesten hebben, leidde tot verkoop
van de gemeyntegronden die omstreeks 1800 aan de gemeen-
ten waren toegedeeld.

Verkoop leidde niet altijd tot ontginning en de eigenaren moes-
ten daartoe o.a. door de wet van 1847 gedwongen worden. Bij
gebrek aan mest draaide dat vaak uit op de aanplant van bos,
meer speciaal van dennen. Het dennenhout kon verkocht wor-
den aan de mijnen in Wallonié. Sommige delen van de heide
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waren met de toenmalige technieken helemaal niet in enige vorm
van cultuur te brengen. Het voortbestaan van sommige vennen
en met name de Liereman hebben we daaraan te danken. De
heide werd met dreven doorsneden en in blokvormige kavels
verdeeld. De ontgonnen percelen werden steeds weer omheind
met houtkanten. Doordat de open heide bebost werd of vanzelf
met bomen begroeid raakte en het ontgonnen gebied vol hout-
kanten stond, verkreeg het landschap in de loop van de negen-
tiende eeuw een steeds meer gesloten karakter. Pas na het be-
taalbaar worden van de kunstmest rond 1900 kon de werke-
lijke ontginning van de voormalige heide (inmiddels bos) aan-
gepakt worden. Doordat bovendien veel heggen door prikkel-
draad vervangen werden, werd het landschap na 1900 geleide-
lijk weer wat meer open van karakter.

Nieuwe verbindingen deden hun intrede en beinvioedden het
landschap. Dwars door Oud-Turnhout werd een rechte weg
aangelegd die Turnhout met Retie verbond. Aan die weg wer-
den huizen gebouwd en er ontstond een nieuw centrum voor
Oud-Turnhout, een halve kilometer van de kerk vandaan. De
spoorlijn bleef geheel buiten Oud-Turnhout, maar het kanaal
van Dessel naar Turnhout werd in 1844 - 1845 wél door (het
noorden van) de latere gemeente Oud-Turnhout aangelegd.
Langs de westelijke verlenging van dit kanaal werden veel steen-
bakkerijen gevestigd, die de Kempische klei verwerkten tot
bakstenen voor de uitbouw van vooral Antwerpen. Dergelijke
kleiafgraving voor de baksteenfabricage kwam ook in het noor-
den van Oud-Turnhout voor. Hiervoor zijn aanzienlijke opper-
vlakten land diep uitgegraven.

12
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2. Inventaris van de beschermde monumenten en land-
schappen

Naam Aard Datum klassering

De Liereman Landschap, gevormd K.B. 8 maart 1940
door moerassen, de
vennen en de heide

De Liereman fase 2 | Aanvulling voormalige V.IE. 20 september
bescherming. 1993
Sint-Bavokerk Monument, pseudo-basiliek| K.I3. 6 juli 1957

in baksteen, 14% ceuwse
benedentoren, 15% ceuws
schip, dwarsbeuk en koor,
zijbeuken en decoratie

(8" ceuws
Prior1) van Monument, hoofdgebouw: [K.B. 9 september
Corsendonk priorij: bijgebouwen, 1970

vrouw- Kinder en lekenhuts
15% - 17% ceuw

Intermezzo: Cultuurhistorische aspecten

Heidegronden: De wildernis buiten het bewoonde en in cul-
tuur gebrachte land veranderde in de loop van
de middeleeuwen van karakter: van vrij open
bos werd het heide. Die heide werd gemeen-
schappelijk gebruikt. De boeren haalden er
zand, heide (bezems), plaggen (voor de pot-
stal: mestproductie) en turf (voor de haard).
Bovendien lieten ze er hun vee grazen. De
heide was voor het oude landbouwbedrijf dus
van groot belang. Voor het beheer werd in
1331 de “gemeynte van Turnhout en
Arendonk™ opgericht.
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Beemden: Waterrijke gronden in lage beekdalen, waarop na
de hooioogst vee geweid kon worden. Die hooi-
oogst bepaalde mee hoeveel vee men kon houden.
De omvang van de veestapel bepaalde de hoeveel-
heid mest die men op de akkers kon brengen. ‘s
Winters kwamen de beemden vaak onder water te
staan. Deze overstroming werd niet als water-
overlast ervaren: ze bracht immers nieuw slib op
het land, wat als een verrijking van de gronden be-
schouwd werd.
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Heemkundekring "Corsendonca' v.z.w.

nodigt u uit op de

STATUTAIRE ALGEMENE
LEDENVERGADERING

Deze vergadering gaat door in De Heischuur te Oosthoven
op 15 januari 1998 om 20 uur.

Agenda:

-wijziging van de statuten van de v.z.w.

-activiteitenverslag 1997

-financieel verslag 1997

-verslag door de commissarissen voor 1997

-kwijting te verlenen aan de beheerders en commissarissen
over het jaar 1997

-verkiezing Raad van Beheer 1998-2000

-aanduiding van twee commissarissen voor het jaar 1998

-begroting 1998

-varia
de secretaris de voorzitter
Rudy Cornelis Wim van Hout
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De gemeenteraad 100 jaar geleden

De toewijzing van de werken voor het rechttrekken van de Aa
aan de 2de laagst biedende wordt voor de derde maal ter
discussie genomen op 19 november 1897. De uitslag van de
stemming blijft dezelfde als in de zittingen van september en
oktober.

Brouwer Meynendonckx diende klacht in tegen de belasting
van 140,- fr. die hij van de gemeente opgelegd kreeg. Bij
stemming wordt de belasting echter behouden.

De raad keurt de aankoop (voor 100 fr.) goed van | lessenaar,
2 tafels en 2 stoelen, die totnogtoe eigendom waren van de
secretaris maar op het gemeentehuis stonden.

Openbare Werken lijkt één van de meest gevoelige
onderwerpen te zijn voor de gemeenteraad, het blijft de
raadsleden achtervolgen.

Op de gemeenteraad van 17 december 1897 komt het
nogmaals tot een woordenwisseling en een stemming over de
toewijzing van de werken aan de Aa op vraag van de
gouverneur en de arrondissementscommissaris. Opnieuw krijgt
Peer Willems (2de laagst biedende) 7 stemmen tegen | stem
voor Felix Van Reusel (laagst biedende).

Hugo Miguet
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Mensen van bij ons.

Leo Op de Beeck. Onderwijzer en schrijver
(°9 september 1905 T 29 oktober 1972.)

Leo Op de Beeck werd geboren te Oud-Turnhout op
9 september 1905 in het gezin van Lodewijk Op de Beeck
(° Mechelen 26 aug. 1878 1 Sint-Katelijne-Waver 26 nov.
1938) en Nathalie Claesen (° Oud-Turnhout 7 dec. 1872
t Schoonbroek 27 aug. 1929)

Leo bleef niet de jongste uit het gezin. Na hem kwamen er nog
zeven. Leo was de vijfde uit een gezin van twaalf.

Anderhalf jaar later verhuisde het gezin Op de Beeck - Claesen
naar Schoonbroek waar zijn vader, een geboren Mechelaar
hoofdonderwijzer en zijn moeder, Nathalie Claesen, onderwij-
zeres was. Nathalie was de oudste dochter van Christiaan
Claesen die eveneens onderwijzer te Oud-Turnhout was
geweest en de zuster van Jef Claesen. Jef Claesen, eertijds ‘n
voorbeeldige leerling van Frans Andelhoff, was een befaamd
koster-orgelist van de Sint-Bavokerk te Oud-Turnhout. Hij zou
ook een gekend en gewaardeerd Kempisch landschapschilder
worden.

De ouders van de kleine Leo stonden in ‘t lager onderwijs te
Schoonbroek. Zijn moeder deed er de laagste klassen en zijn
vader bracht er de grotere bengels wat meer kennis bij. Jongens
en meisjes zaten samen in dezelfde klas.

Deze twee mensen maakten heel het onderwijzend personeel uit
van Schoonbroek. lets wat voor die tijd voldoende was.
Vooral die eerste jaren, toen hij bij zijn moeder school liep,
waren vol zon voor de kleine Leo. Het zal anders wel een hele
verandering geweest zijn voor hem, om zo heel de dag stil te
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Nathalie Claesen (de méstes)

Lodewijk Op de Beeck
°26 aug. 1878 126 nov. 1938

°7 dec. 1872 127 aug. 1929

De ouders van Leo Op de Beeck
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zitten, terwijl moeder toch daar was.

Hij ging in die tijd graag naar school, maar toch keek hij steeds
uit naar dat laatste halfuurtje van de dag. Want dan vertelde de
meesteres uit de Gewijde Gechiedenis. "Moeder" - en dan
glinsterden zijn ogen achter de zware brilgazen - "kon zo schoon
vertellen". Het was er goed om te leven in dat rustige kleine
dorpje, dat bijna uitsluitend uit boerenmensen bestond. En
wanneer er dan toch eens iets gebeurde, dan was zo goed als
gans het dorp daarbij betrokken. Hij zou er later met veel
heimwee aan terugdenken. In zijn bijdrage in het hulde album,
ter gelegenheid van de zestigste verjaardag van Emiel Van
Hemeldonck, die buiten schijver ook schoolopziener was, zou
hij die schooltijd verwoorden als volgt :

... De meesteres vertelt en van die vele glunderende kopjes in
haar klas roert er geen een. Alleen de ogen leven en kijken haar
groot en wachtend aan.

..."En ze pakten Jonas vast en ze wierpen hem in dat diepe
water, inde zee. Entoen kwam er zo’n heel grote vis, daar zie!. ..
En hap, deed die vis. Hij slokte Jonas op!"

Wit vlekken de bange gezichtjes en alle ogen kijken naar de
prent. Want daar staat het allemaal op van die Jonas. Daar
kunnen ze zien wat een grote vis dat was.

... Ik zie me zelf daar nog zitten bij die kinderen daar en ik hoor
de “mestes” nog vertellen. En ik zie Jonas nog, lijk hij daar op de
prent uit die walvismuil kwam glijden, met zo’n gezicht echt-en-
echt van iemand die “iets” gedaan had.

Zo ging het daar in die kleine school van dat kleine dorp, ergens
in de Kempen. Zo goed was het daar! We leerden er schrijven
en lezen en tellen van alles! En we luisterden braaf naar de
“mestés” als die aan ‘t vertellen was, zo schoon!
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Die goede, lieve vrede werd slechts één keer per jaar verstoord.
Dat gebeurde als Mieke Van Mechelen, de bazin uit de
Tramhalt, een gezet vrouwken met nog zo’n strikkemuts, zo
maar de deur openwierp om te roepen, ze had er nog juist
genoeg adem voor :

“Mestes ... den ekspekteur!”

Mieke, moet U weten, had de schoolopziender van de tram zien
stappen en - 't was zo afgesproken met de meester en de mestés
- toen was ze, langs een binnenpaadje en dan nog een eindeken
zo maar “gerichts” door ‘t koren en over de rapen, naar de
school gelopen om ze daar op hun “qui vive” te stellen.

Het hele dorp raakte er mee in beroering. De mensen hadden
Mieke zien lopen of ze zagen de schoolopziener voorbij komen.
Hij zelf kreeg niemand te zien, maar achter elke schuurdeur en
door elk stalvensterken werd hij nagekeken, door alles behalve
vriendelijke ogen. En onder ‘t vrouwvolk waren er die aan ‘t
zuchten gingen : “Och-erme, de mestés!” Of het gebeurde dat
ergens van achter een gevel, een nijdig foksken kwam
toeschieten, recht naar de schoolopziener zijn broekspijpen, en
slechts op het allerlaatste nippertje door een onzichtbaar
iemand werd teruggeroepen met een “Hier ...” en de rest was
geen Vlaams meer.

Intussen hadden wij in de school al “gerepeteerd”. Als de
schoolopziener binnen kwam, stonden wij schonekes recht,
bogen met onze neus tot op de bank en groetten in koor : “Dag,
meneer den enkspenkteur!”

En dan stond hij al voor de klas. Die schoolopziener : een grote,
dikke, plechtige meneer, met zwarte slipjas, dito broek en een
wit ondervest met daar in een dubbele boog overheen een
impozante, gouden horlogeketen. En die schoolopziener had
een baard, krek zo een als Jonas op de prent. Hij had precies
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zulke ogen en hij kon er ons zo streng mee aankijken, de een na
de ander, en dan voelden wij onze haren rechtkriewelen op ons
hoofd.

Wij waren plots ons zelfniet meer en keken hulpbehoevend naar
de “mestes”. Maar die leek ook helemaal uit haar gewone doen.
“Wel, jongens,” - de mestés zei altijd “mannekes” - “welke dag
is het vandaag?”

Zo begon de schoolopziener eens. Het duurde heel wat eer hij er
een gevonden had, die te zeggen durfde dat het de eerste
februari was.

“En wat is het dan morgen?”

“De tweede februari, meneer den enkspenkteur!”

“Ja, goed. Maar het is geen gewone dag, wat is er dan te doen?”
Lichtmis, we wisten het allemaal. De “mestés” had er die
eigenste morgen nog van verteld en we hadden er in de klas ook
een prent van. Maar nu de schoolopziener er naar vroeg, waren
we daarvan niet zo zeker meer.

“Toe, jongens ... de tweede februari ... wat is het dan?”
Tinusken Berrens stak toen zijn vinger op, hij alleen.

“Ha, die jongen daar, die weet het!”

De “mestes”, die van “ambetantigheid” bleek geworden was,
fleurde weer op. Intussen had Tinusken zijn linkerbroekspijp al
twee keren helemaal omhooggefrommeld en weer laten
schieten. Het leek of hij eerst iets moest doorslikken dat er groot
was. Maar dan kwam het eruit :

“Pjéremét, meneer den enkspenkteur!”

De “mestés” werd vuurrood en van de schoolopziener dachten
wij dat hij bezig was zijn baard op te eten.

Als hij dan eindelijk vertrokken was, voelden wij ons allemaal
alsof we een tijdje dood waren geweest en plots weer verrezen.
Wat ik niet begreep, was dat de “mestes” - ze was nota bene
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mijn eigen moeder - achteraf thuis zegde dat meneer inspecteur
toch geen verkeerde was.
Zo een Jonas! Ik hoor Susken Hoskens, toen de schoolopziener
weer eens was geweest en wij de tram hoorden fluiten waarmee
hij vertrekken moest, nog wensen, hardgrondig : “Die moest nu
eens van de route rijden!”

Het enige nadeel van zo bij zijn ouders op de schoolbanken te
zitten was: hij kon nooit haagschool houden, of komen liegen
van: “ons moe heeft een kindje gekocht™ of “ik moest op ons
Lowieke passen”. ‘t Keine-jongensleven van Leo verliep niet
anders dan van elke gezonde Kempische rakker. “Gevochten
heeft-ie lijk ‘n kater en de pastoor zijn appelen zijn niet dikwijls
rijp geworden” zegde hij zelf.

Toen hij in de hogere klassen terecht kwam, moesten er zelfs

’.,,‘ Schocabroeck  ne Jargernlos

Het schoolgebouw van Schoonbroek. Links de woning van de onder-
wijzers, ea rechts de twee kiaslokalen. De straat was de speelplein.
Hier bracht Leo Op de Beeck zijn jeugd door. afgebroken in 1962,
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voorzorgen genomen worden. De meisjes zaten voor de
jongens, en die twee stijve vlechten met rode strikjes waren toch
zo verleidelijk om mee te trekken. ledere jongen had ook zijn
“lief”. Dat was dat meisje dat niet lachte als hij gestraft werd. Er
kwamen echter geen flauwiteiten bij te pas. Het “lief” telde
alleen in de school, maar ‘t was een schand als iemand “zonder”
zat. Zo gebeurde het toch eens dat Leo een dag zonder meisje
zat. Bij de meisjes was er nog juist één vrij. “Weinig keus”,
dacht Leo, “maar beter die dan geen”. En hij smokkelde een
briefje naar Anna (zo heette zij): “Anna, wilt gij mijn lief zijn?”
In spanning zat hij te wachten op het antwoord, dat echter
ontgoochelend luidde: “Ik wil genen rossen...”

Diezelfde Anna is nu lang getrouwd, met “genen rosse”. Maar
onder haar tien kinderen zijn er vijf met die haarkleur.

Leo van de meester was geen engeltje. Na de lesuren en onder
‘t verlof rakkerde hij in de bossen en in de hei met de
boerenjongens. Goede speelkameraden waren het, de jongens
van het broek en van de hei. Klein en arm volk allemaal, ruw en
haast geheel onwetend van wat er verder nog op de wereld was.
Maar goede makkers waren zij, in alles betrouwbaar. Een ruzie
werd kort en goed uitgevochten en even vlug weer vergeten.
Elk seizoen bracht zijn eigen vreugden mee. Het leven was altijd
goed voor hen.

Nadat hij zijn studies aan de Lager school te Schoonbroek
voltooid had, trok hij naar Turnhout waar hij studeerde aan de
rijksmiddelbare school gelegen in de Begijnenstraat. Daarvoor
moest hij tweemaal per dag drie kwartier te voet, en een halfuur
met de tram om op tijd in de school te zijn. (‘s Avonds kon men
meestal maar meerijden tot aan het kruispunt Hoekven, waar de
tram afboog richting Arendonk. Het resterende stuk tot in
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Schoonbroek moest dan tevoet afgelegd worden.) De studies
aan de middelbare school leverde voor Leo geen
noemenswaardige problemen op. Hij deed er goed zijn best en
had gewoonlijk voor gedrag een “redelijk”. En alhoewel hij in
die tijd zijn opstelwerken tegen zijn goesting maakte, - het kon
niet rap genoeg gedaan zijn - waren toch de helft van de beste
werken die door de leraar in een dik boek bewaard werden van
Leo Op de Beeck.

Na zijn middelbare onderwijs studeerde Leo vanaf 1920 onder
leiding van Prof A. Verbist aan de Kath. Normaalschool te
Mechelen, waar hij met nog enkel andere studenten op kamers
was bij Rik Rottiers, de vader van de beiaardier Jef Rottiers,
gelegen in de Merodestraat, dichtbij de vest.

In 1924 behaalde hij zijn onderwijzersdiploma en vond werk in
de Gemeentelijke jongensschool van Oud-Turnhout Centrum, -
in opvolging van J. De Vocht - waar ook zijn broer Theo
onderwijzer was. Dit onder de vakkundige leiding van André
Lamers, de toenmalige hoofdonderwijzer. Hij heeft daar dan
zogoed als in al de leerjaren les gegeven tot hij op 11/7/1941, in
opvolging van André Lamers die met pensioen ging, benoemd
werd tot hoofdonderwijzer. Hij zou dan het 8st leerjaar voor
zijn rekening nemen. Hij was ook jaren lang bibliothecaris in de
geentelijke bibliotheek, die gevestigd was in de gemeentelijke
jongensschool. Hij zou deze funties blijven uitoefenen tot zijn
pensioen op 31/12/67.

Door de jaren is Leo Op de Beeck een begrip geworden in Oud-
Turnhout Centrum. Hij was door iedereen gekend en hij werd er
ook gewaardeerd. Op straat had hij voor iedereen steeds een
vriendelijke groet over en als de mensen hem tegenkwamen
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werd hij steeds begroet met “Dag Meester”. Ja, hij was “de
meester” van ons dorp. De mensen, zowel boeren als
werklieden, gingen bij hem om raad als zij problemen hadden.
De “meester” zo dachten ze, weet veel, misschien kan hij ons
wel helpen. Want ze wisten dat ze bij Leo altijd welkom waren,
en dat hij altijd tijd voor hen had. En al gebeurde het dat ook hij
hun problemen niet kon oplossen, het idee met hem er eens over
gepraat te hebben gaf hun reeds voldoening; ze hadden hun
“geval” eens kunnen uitleggen, de meester had geduldig
geluisterd en met hen gepraat.

Leo hield van zijn dorpsmensen. Zijn verhouding met hen
schreef hijzelf in het driemaandelijks orgaan van de Oud-
Normalisten van Mechelen : “Van onder den toren”, vijfde
jaargang (1951-"52) nummer 3.

... “Maar het leven in nu eenmaal zo dat we groot en oud worden
met de tijd. Ik ben nu zelf de “meester” in een veel groter dorp,
vlak bij de stad dan nog. Toch vind ik er elke dag iets terug van
vroeger. Ook bij mij komen de mensen, boeren en werklieden.
Ze trekken veel te hard aan de huisbel. Daaraan ken ik ze al. Ze
nemen hun klak af en ze beginnen allemaal op dezelfde manier
. “meester, ik kom eens horen of ge mij niet zoudt kunnen
helpen.” Dan zeg ik : “Peer, zet uw klak maar weer op, anders
pakt ge nog een valling. En kom dan maar door.” Zo zijn ze
dadelijk thuis en hebben ze voor mij geen geheimen meer. En ik
vind in hen dezelfde mensen weer als die uit de tijd van vader en
moeder. Als ze weggaan, en zo gemeend bedanken, en ik hun
dan zeg dat ze doorvoor nog maar eens mogen terugkomen, ik
ben er echt blij om “de meester” te zijn.

Hun jongens heb ik in de school. Daartussen zijn er die op verre
gehuchten wonen. Zij zijn nog de echte buitenkinderen. Als ik
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naast hun bank sta, ruik ik uit hun kleren de goede geur van de
hei en van het bos. En in hun ogen glimt de heimelijke pret om
hun rakkeravonturen. Doorgaans zijn zij niet de knapste
leerlingen, wel de beste jongens. Bij hen thuis moet er nog hard
gewerkt worden. Hun ouders hebben noch de tijd, noch de
middelen om hun kinderen te verwennen. Die jongens kunnen
overal tegen, al zijn ze niet zo goed en zo warm gekleed als die
van het dorp, al lopen ze met een “snotneus” van de grote kou.
Met zulke jongens ga ik het liefst om. Ze roepen zoveel bij mij
wakker. Bij hen voel ik mij opnieuw jong worden. En dan kan
ik aan ‘t vertellen gaan, voor de jongens in de klas, en thuis op
het papier.

Want, zo voor de onderwijzer als voor de schijver, is jong
blijven “le secret du métier.”

Leo Op de Beeck was ook zeer aktief'in het dorpsleven: Hij was
ondermeer 20 jaar voorzitter van de fanfare “De Burgerzonen”,
voorzitter van de Bond der Kroostelijke gezinnen en van het
Davidfonds enz.

Dat hij zo goed kon vertellen, dat zal hij wel van zijn moeder
gehad hebben. Geregeld trok hij rond, om hier of daar een
vertelavond te geven voor een of andere vereniging. Bij het
begin van zo’n vertelavond, kwam Leo dan eerst op het toneel
om de mensen uit te leggen wat er allemaal ging gebeuren, en
dat er straks een echte Kempische boer kwam vertellen. En
terwijl zijn broers Theo en Joz de mensen bezig hielden, ging hij
zich dan verkleden. Het is meer dan eens gebeurt dat de mensen
het niet doorhadden dat die boer, die daar zo gezellig en sappig
zat te vertellen, Leo Op de Beeck zelf was.
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Noch tijdens zijn studiejaren noch in zijn beginperiode als
onderwijzer had Leo Op de Beeck er aan gedacht om schrijver
te worden. Het zou de eminente verteller voor-de-vuist weg
Ernest Claes zijn die mee aan de basis van Leo Op de Beecks
roeping als schrijver zou liggen. Ernest Claes kwam te
Turnhout voor ‘t Davidfonds een voordracht geven over
Wannes Raps. Leo was ook op die voordracht aanwezig en in ‘t
naar huis gaan dacht hij: "dat kan ik mischien ook wel". Want
ook hij kende zijn Wannes Rapsen! Waren daar niet
Keskeschiet, Rare Vogel, Pilatus en zoveel anderen? Ook hij
kende de zandbanen van de Kempen en de dennebossen met hun
heimelijke verschrikkingen, de vele kleurige en plezierige
eigenaardigheden van eigen omgeving, de gave eenvoud van ‘n
boerengezin bij winteravond, de berekening van de boer, zijn
bijgelovigheid, z'n godsvertrouwen, z'n schrale armoe en z’n
taaie werklust.

Onder de schuilnaam “Leo Heibos™ heeft hij dan in 1925 zijn
eerste jeudboek “Ri” geschreven. Uit het leven van een
Kempische rakker.

[n 1929 kwam “Flupke”, in 1930 “De Republieck Wampendale”
enin 1931 “De Rosse”.

Ze zijn allemaal zowat geschreven in de trant van “Ri”, - maar
we moeten niet ver gaan zoeken, en toch zeker niet met “De
Rosse™ -, om te ondekken dat hij het hier over zijn eigen jeugd
heeft.

De deknaam “Leo Heibos™, was eigenlijk bedacht door zijn
broer Theo. “Als het dan tegenvalt”, zegde hij, “dan weet toch
niemand van wie het komt™. Maar het viel niet tegen en in 1933
nog verscheen voor het eerst onder zijn eigen naam “Rare
Vogels”. Het was een novellen album. De helden zijn “Djekse”,
“Prudanskes Jan”, “Pilatus” en “Keskeschiet”. Na nog enkele



CORSENDONCA

Aan het werk als schrijver, omstrecks 1943-44. Naast hem enkele
van zijn werken zoals o.a. "Pirre"”, "Bij de vlieghaven" enz...
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Jeugdboeken verscheen dan in 1937 zijn eerste roman “Kub”
genaamd.

Een van de eerste grote werken van Leo Op de Beeck is
ongetwijfeld “De Moeder van het dorp”, waarvan hij zelf zegde:
“ dit is mijn beste, mijn liefste, mijn eerste boek”. In de “Moeder
van het dorp” staan de meesteres en de meester centraal in het
ganse dorpsgebeuren. Het is dan ook niet verwonderlijk dat zijn
eigen vader en moeder hier als voorbeeld gediend hebben.
Waarom hij die boeken schreef? In een artikel in het tijdschrift
van de oud-Normmalisten van Mechelen **Van onder den toren”
vatte hij het als volgt samen :

“Waar het hart van vol is ... daar loopt de mond van over. Zo wil
ik beginnen mijn biecht te spreken en zo weet u meteen waarom
ik boeken schrijf als “De Wildeman”, “De moeder van het
dorp”, en “De Indringer”. Dat is allemaal volk van bij ons, dat
ik zeer goed ken en waar ik erg veel van houd.

Een romanschrijver fantaseert. Ook ik maak op deze regel geen
uitzondering. Mijn boeken zijn daarom geen louter verzinsels,
integendeel. Mensen als die Wildeman, die moeder en die
[ndringer, zijn er bij ons werkelijk geweest en zo zijn er nog.
Ook hun medespelers : de boeren, de stropers en de
smokkelaars. En ik hoop, met Gods genade, over hen nog vele
boeken te kunnen schrijven. Daartoe voel ik mij zelfs verplicht.
Omdat het mensen zijn, ten volle de moeite waard eens goed
bekeken te worden. Omdat zij, met hun wil, hun karakter, hun
Kempische koppigheid, ook een andere rol hadden kunnen
spelen in het leven. En omdat wij er altijd nog wat van leren
kunnen.

Daar is mijn geboortedorp, zo klein destijds en zo gans verloren
nog in de greep van heide en bos. Daar waren de kerk en de
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huizen, dicht bijeen, de molen en de rivier. En daaromheen de
heide en de bossen, waar nergens nog een eind aan kwam. Dat
was alles. Maar daar was genoeg om er blij en gezond te leven
en om er heel oud te worden. Waar ik later ook toefde, nergens
is mijn leven zo schoon en zo vol geweest. In mijn verbeelding
zie ik mijn jeugd steeds weer als een brede, witte weg, waar de
zon op schijnt. Wij hadden er geen zorgen. God schiep er de
dagen voor ons en wij sprongen er fris en dartel doorheen, als
jonge veulens in de lentewei. Daar waren onze speelkameraden,
de kinderen van de boeren, de jongens van het broek en van de
hei.

En daar waren de grote mensen, in hun gewoon en dagelijks
doen. Wij keken er met ontzag en bewondering naar op. We
stonden er bij als de smid repen legde rond de karwielen. We
liepen mee met de slachter als die ergens een varken ging kelen.
En we vochten als de duivel om het staartje te krijgen. Als het
kermis was reden de boeren koers, “tegen het uurwerk”, naar
Retie-Berg en terug. Op die ouderwetse zware en hoge fietsen
nog, waar ze langs het “pinneken” van het achterwiel opwipten.
Dan ook zaten ze bij de wagenmaker op de zaagstellen, de
wagemaker zelf, de smid, de mulder en anderen nog. Ze
moesten om het rapst zo’n literse fles bier uitzuigen door een
lange, witte pijpesteel. Als ze daarmee klaar waren, gingen ze
allemaal een pint drinken, van de grote dorst. En één keer in de
maand, ‘s zondags na het lof, hielden de pompiers oefening.
Daar waren we ook bij, maar we hielden ons dicht bij de pomp
omdat we anders “kletsnat” werden gespoten. De pompiers
maakten er steeds een lolletje van en de mensen bleven wijselijk
binnen tot de “oefening” gedaan was.

En daar gebeurde nog zoveel meer bij ons. Mijn vader was er de
meester en mijn moeder de “mestes”. Ik heb bij beiden in de klas
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gezeten ...

“Met al hun moeilijkheden kwamen de mensen bij ons om raad.
En nooit gingen ze ongeholpen of ongetroost naar huis. Wij
moesten de deur uit als het over gewichtige zaken ging. Maar
dikwijls hoorden we nog genoeg om heel vroeg al veel te weten
over het leven van de grote mensen”.

In deze bijdrage kan ik daar niet meer over vertellen. In enige
mate geeft het u toch een beeld van het wereltje waaruit ik ben
gegroeid. En ook mijn boeken. Die mensen van bij ons .... ik kan,
ik mag en ik wil hen niet vergeten. En zo graag zou ik opnieuw
willen zijn die kleine jongen van toen”.

Zo dacht Leo Op de Beeck over de Kempen en over het volk dat
er woonde. En zo handelde hij ook.

Leo Op de Beeck was geen beroepsschrijver. Hij schreef enkel
voor zijn plezier, in zijn vrije tijd, als hij er goesting voor had.
Zijn werken werden graag gelezen. Zelf tot buiten de
Kempische grenzen toe. Met zijn werken als “De schat van
Korsendonk”, De Wildeman”, De Moeder van het dorp”, De
Indringer” en de “Rechtvaardige Heer”, liet hij zien wat hij in
zijn pen had, en dat hij zijn “volk uit de Kempen” zeer goed
kende.

Hij kon er niet over uitverteld geraken. Ter gelegenheid van zijn
boek “De Indringer” verschenen in de Gulden Reeks van het
Davidfonds. Schreef hij als verantwoording in “De Belleman”.

Die mensen van bij ons. ..

Zo s “de Indringer” weer een verhaal van bij ons uit de Kempen.
Zal ‘t laatste zijn? Helemaal niet. En waarom ook?

... Over die mensen van bij ons valt er nog zoveel te vertellen. De
heiboer en de schaper, de stroper en de smokkelaar, de
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kiekenpoelier en de kalverstruiser, een bewogen leven hadden
ze allemaal. Als kleine jongens hebben we met ontzag naar hen
opgekeken, hun daden wekten onze bewondering en hun
spreuken, zo dwaze als wijze hebben wij heel ons leven
onthouden.

Daar horen nog bij de scharenslijper, het manneken dat uit een
koperen emmer mosterd verkocht, de ketellapper en andere
trouwe passanten.

En de Rosse Van Deun ... Hij kon zijn snor over zijn oren
hangen. Elke donderdag kwam hij met zijn hondekar van
Turnhout gereden. Hij leurde met haring, bakharing en
gerookte, enin ‘t goed seizoen met mosselen. ‘t Was hij die toen
overal de kindjes bracht bij de mensen, mij ook.

Endan was er nog de oude doktoor, die te voet van Retie kwam.
Hij had zo’n schone, witte heiligenbaard. Hij wilde geen geld
aannemen van de arme mensen, en zulke waren er toen veel bij
ons, maar lei er dikwijls nog een schone zilveren frank op de
tafel.

Bij de klompenmaker, die herberg hield, ging hij binnen en
bestelde twee borrels. De ene wipte hij om. De andere goot hij
uit op zijn hand en wreef de genever over zijn kale schedel. En
lachte dan : “Nu ben ik vers van binnen en buiten!”

Die doktoor was een diep-kristelijk mens. Overal aan de bomen
deed hij Lievevrouwkens hangen in een houten kasken. En hij
dichtte daar zelf een gebedeke onder :

“O mens, stap nimmer hier voorbij,
of groet ons Moeders beeld;
verzekerd van uw heil, als gij
uw ziel haar aanbeveelt”
Voor elke Lievevrouwken een andere wijs. De beeldekens
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hangen er nog als zovele wegwijzers bij de kruispunten van de
wegen. En op hun weg naar de school komen de blonde
boerenkinderen op het verweerde bankje knielen en dan mag
Ons Lievevrouwke horen hoe goed ze al lezen kunnen. Enin de
meimaand hangen de jonge dochters papieren kransen aan het
beeld en “Ave Maria” tekenen zij met wit zand op de grond.

Onze Kempen is veranderd met de jaren. De lemen, met stro
gedekte hoevekens, de “veteranen” van Dirk Baksteen en Jacob
Smits zijn er niet meer. De open vuren zijn verdwenen. De
boeren hebben een radio en velen melken de koeien met de
machine. Toch is het nog goed land waar schone tradities in ere
worden gehouden en waar de oude geschiedenissen nog leven
onder de mensen en er verteld worden door de grootmoeders,
met vele kleinkinderen om hen heen. Met simpele woorden

Hier bij de oude schuur worden sterke verhalen verteld. Zo kleedde
hij zich als een oude Kempische boer.
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maar, die goed en rustig klinken als de avondwind in de bomen
rondom het huis. Over Janneke en Mieken, over Klein Duimken
en sterke Jan, over de schaper die begon te branden, over
spoken en heksen, over weerwolven en achturemoers. Lach
daar maar niet om en kom nog minder zeggen dat het niet waar
is!

In de lange winteravonden lezen ze nog de boeken van
Hendrick Conscience en van de beide Sniedersen. En de schone
historie van Genoveva van Brabant ...

Die mensen van bij ons ... We zullen hen nooit vergeten, het zou
gewoon, verloochenen zijn. En hoeveel boeken wij, met Gods
genade, nog schrijven mogen, ge zult er hen steeds weer
ontmoeten, die schone en goede, vrome en vroede “mensen van
bij ons™.

De meester was ‘n man met een goed hart. Hij kende het dorp.
Hij kende de boeren. En hij was graag gezien en vele kwamen
om hulp bij de meester. Met raad en daad stond hij hun bij.
Op de lange winteravonden hoorde Leo die vele mensen in hun
sappige taaltje, pittige, kleurrijke, tragische en blije dingen
vertellen over zijn arme streek. En evenals zijn vader is hij er van
gaan houden. Van z'n streek en van z’'n boeren. Ook hij kende
ze. Hij kent ze in hun fysische omstandigheden en in hun
psychische verschijning.

“Een van m’n beste vrienden,” zegde hij, “is ‘n boer van 83
jaar.” En als om z’n verknochtheid met de bewoners van z’'n
streek op markante wijze te onderstrepen, voegde hij er bij :
“lk vind ‘t sjieke typen, die boeren.”

Vooral de trouwe, misschien wat naieve godsvrucht
bewonderde hij zo in zijn helden.
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Hij zei het zelf, en hij meende het :

“Waren er de boeren niet geweest, er schoot van onze “vrome”
Kempen “niets” meer over!”

Leo Op de Beeck overleed op 29 oktober 1972 op 67 jarige
leeftijd. Met hem verloor Oud-Turnhout niet alleen een goed
onderwijzer en schrijver, maar verdween ook “de meester” uit
het dorp.

Roger Van Mierlo
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Oogst Linosnede 1956 G. Aerts

Gustaaf Aerts : Geboren te Aarschot op 12 oktober 1938 en
woonachtig te Oud-Turnhout sinds 1968 is een veelzijdig kun-
stenaar en lokaal-archeoloog. Buiten het vervaardigen van
linosneden is hij als leerling van professor René de Coninck,
een beoefenaar van de grafische kunst van het monotype. Dit is
namelijk de meest directe vorm van de drukkunst.

Gustaaf is niet alleen bedrijvig in de kunst, maar ook in de ar-
cheologie. Zo heeft hij als lokaal-archeoloog al verschillende
pre-historische vonsten op zijn naam staan, zoals artefacten
van vuurstenen, pijlpunten, aardewerk enz., die hij tijdens zijn
zoektochten langs de vallei van de Aa-rivier en ter streke van
de Korhaan heeft aangetroffen.
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Pilatus.

Zwart en beremmeld van de kou staat Pilatus te kijken in de pot
van zijn kacheltje. Zijn ros, versleten kacheltje waarin ie zijn
laatste klompke hout heeft gegooid.

Klein en hulpeloos staat ie daar, de kleine Pilatus met zijn scheve
schouders en zijn grote, grauwe kop. Zijn brede handen, met de
lange, kromme vingers, waar geen kleur meer aan te herkennen
valt, houdt ie over de sputtende vlammekes, die gretig likken
aan 't laatste klompke.

Als dat nu opgebrand is, heeft Pilatus niets meer. Geen stooksel.
geen brood, geen geld... Niets meer dan de sjofele kleren die
hem om 't lijf hangen.

Moesten ze zijn huizeke afzoeken, van de kelder tot de
hanebalken, niets zouden z’r vinden. Niets dan wat oude bucht.
Muizen of Ratten zitten er niet. Die gingen er van armoe lopen.
Dat oude huizeke van de oude Pilatus, dat versleten, stinkende
kot, 't staat alleen op een triestig plekske, ver buiten het dorp.
Zelden komt er een vreemde binnen en daardoor is 't dat
niemand van zijn armoe weet.

Pilatus is oud. Pilatus heeft een zwart gezicht en zijn handen zijn
vuil. En Pilatus is arm, zo arm!

Nooit van zijn leven heeft ie 't breed gehad. Manden vlechten,
dat was zijn beroep. Daarvan staan zijn vingers zo krom.
Honderden heeft ie er gevlochten, grote en kleine manden, witte
en bruine. 't Waren allemaal scheve manden want Pilatus was
nooit een fijne vlechter geweest. Maar de boeren keken niet
nauw. 's Zomers en meest rond de tijd dat de boeren hun
aardappelen rooiden, had Pilatus zijn handen vol. En dan lag ie
de godganse dag met kromme beenen op de vloer. En Pilatus
vlocht en wroette de nagels van zijn vingers. 't Was lastig werk
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en d'r was weinig aan verdiend. Hij kon er zo stillekes van leven.
Het tekort vulde hij aan met de opbrengst van zijn
strooptochten.

D’r was geen mens in 't dorp die wist dat Pilatus stroopte. Elke
avond, tussen licht en donker; stelde hij zijn stroppen. En hij
wist precies waar ie die hangen moest. Op de hei en in de bosjes
ontdekten zijn speurende ogen de smalle, nauw-zichtbare
wegeltjes waarover de hazen en de konijnen 's nachts naar de
vergaderplaatsen liepen. En zijn stroppen wist ie dan zo handig
en zo juist te draaien, dat het wild er onvermijdelijk in moet
lopen.

's Morgens kuierde hij op zijn dooie gemakken over de hei naar
't Venneke, waar zijn wissen te roten lagen. 't Wild dat in zijn
stroppen hing stopte hij tussen zijn wissen. Een poelier uit de
stad, die alle dagen de buiten afreed om kiekens en konijnen,
kwam wekelijks om de buit. En niemand wist er van.

Nu staat Pilatus te rillen bij zijn kwijnend vuurke. 't Gaat slecht
met zijn zaken. 't Kan niet erger. In de voorbije zomer was er een
concurrent in't dorp gekomen. Een jonge, pootige kerel en een
knappe stielman. Die kon manden vlechten! Pilatus had het zo
maar van zijn eigen geleerd. Zijn manden waren scheef'en log en
moeilijk te hanteeren. De boeren hadden er echter nooit om
gemopperd.

En die nieuwe, die heeft een winkeltje. Die verkoopt gevlochten
korfjes en zetels en stoeltjes. Allemaal fijne dingen die hij uit de
stad laat komen.

Pilatus raakte op die eene zomer al zijn klanten kwijt.

En met de hazen en de konijnen is er al even weinig te verdienen.
D’ris haast geen wild van 't jaar. De laatste veertien dagen heeft
ie geen enkel beestje gevangen.

Wat zal ie beginnen? Zijn nood klagen bij de boeren? Neen,
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daarvoor isie te koppig. Dan laat ie zich veel liever doodvriezen
in zijn kot.

Pilatus, de arme, zwarte Pilatus, staat te treuren bij zijn
kacheltje, waarin nu geen vuur meer brandt. En amper honderd
meter verder staat het bos en daar is hout in overvioed. Maar
geen boompje mag ie vellen.

De boswachter, een brute vent, had hem eens betrapt toen ie
een magere, halfdorren spar omhakte. Die had hem zijn bijltje
afgenomen en gedreig met een proces-verbaal als ie hem nog
een takje zag breken. En Pilatus had zo’n schrik van hem.
De duts, hij heeft het zo koud! En hij hoort het vriezen
daarbuiten. De wind giert en fluit door de reten van 't
vermolmde deurke. D'r is een ruit gebroken in zijn vensterke.
Pilatus had er een stuk papier voor gespeten. Die zotte wind
scheurde het aan flarden en nu hangen de stukken spokerig te
wapperen aan het raam. Door het gat komt een ijzige tocht.
De maan schijnt door de waaier van de deur en tekent een ronde,
lichte plek opde grauwe plaveien. Pilatus ziet dat en meteen
weet ie dat het buiten op de hei klaarlicht is, lijk in volle dag. En
in zijn huizeke is 't zo donker en zo koud. En opeens krijgt ie
groten lust om eens rond te lopen over de hei. 't Zal hem
verwarmen en misschien vindt ie een haas in zijn stroppen.
Pilatus zet zijn hoed op. Een grote, slappe hoed, die hij diep over
zijn kop kan trekken. Dan heeft ie nog een dun, verlodderd
sjarpke, dat ie eens van een oude boerin heeft gekregen. Dat
koopt ie vast rond zijn hals en dan gaar ie weg.

Zijndeur laat ie open. 't Dient voor niets die te sluiten. D'r liggen
geen schatten in zijn huis.

De kou valt lijk een blok op zijn lijf. De wind doet zijn
broekspijpen fladderen. Even staat Pilatus te rillen op zijn oude,
kromme beentjes. Hij kijkt over de hei, die daar groot en breed
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voor hem ligt, wit in de maneschijn, met hier en daar een zwarte
plek waar de sneeuw is weggewaaid. En ginder, heel ver achter
de wijde, koude vlakte ziet hij de bossen. Die verre bossen, 't
lijken donkere, loerende beesten, die over en weer kruipen laag
tegen de grond.

Pilatus trekt zijn sjofel jasje wat vaster om zijn lijf. Hij stopt zijn
vuisten diep in zijn broekzakken en dan begint ie vlug te stappen
over het besneeuwde wegeltje.

En éen voor éen kijkt hij ze na, al zijn stroppen. Geen enkel
haasje kan ie vinden. En lijk een mes snijdt de koude wind in zijn
oorlappen en in zijn kromme neus.

Arme Pilatus! Wat nu? Teruggaan naar zijn huizeke, waar geen
vuur brandt en waar 't zo donker en leeg is en er sterven van
honger en kou? Neen, daar gaat ie niet terug.

Pilatus gaat verder. Zo maar op goedvalle-"t-uit. Zijn gebarste
klompen klinken hol op de harde sneeuw.

Zo gaat ie, uren achtereen, de kleine, zwarte Pilatus met zijn
groten kop en zijn scheve schouders. Hij gaat over de hei en hij
gaat door de bossen. En de bomen zien hem gaan en ze
schudden meewarig hun besneeuwde toppen. En zachtjes vallen
ze aan 't fluisteren over 't wondere manneke dat daar zo verlaten
voorbij komt stompelen.

Pilatus loop maar verder, immer verder. Hij weet niet waarheen.
En zijn waterige ogen kijken naar zijn klompen, die de een na
de andere, van onder zijn lijf komen piepen.

Plots begint er ergens een klokske te luiden. Met een schok staat
Pilatus stil en luistert. 't Heeft een wondere klank, dat klokske.
't klinkt lijk zilver. Pilatus kijkt rond zich. Hij staat op een bloot
heuveltje tussen de bossen. Maar die bossen... Hij kent ze niet.
Hij heeft ze nooit gezien. Is hij dan zo ver gelopen?

En immer blijft het klokske klinken, zo wonder en zo ver. De
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wind is gaan liggen en 't is nu heel stil in de bossen. De bomen
staan roerloos en hun witte kruinen fluisteren niet meer.
«Ding-dong-ding!» gaat het klokske.

Dan eerst begrijpt Pilatus. Dan eerst weet ie dat het Kerstnacht
is. De heilige nacht. Hij wist het reeds zolang en vandaag heeft
is er niet eens aan gedacht. Nu gaat weer dat kleine, teere
Kindeke uit zijn schone, warme hemel komen. Dat gaat nu weer
kaal en bloot liggen beven op een bussel stro. En het komt
vrede brengen aan de mensen. .. Zou 't waar zijn? En zou 't ook
voor hem komen? Voor hem, de arme Pilatus met zijn zwart
gezicht, zijn zwarte handen en zijn zwarte ziel?

Want Pilatus is een geus. In geen jaren heeft ie nog zijn Pasen
gehouden. Geen voet heeft ie nog in de kerk gezet, van toen ie
werd weggejaagd van de Konkelhoeve, waar ie geboren werd.
Zijn moeder was er stalmeid. Een simpele, goedgelovige
sukken. Wie zijn vader was, hoe die heette en waar die woonde,
dat heeft Pilatus nooit geweten.

Sip, de paardeknecht, een venijnige babbelaar, had hem eens
meegetrokken naar een donker hoekje in de schuur. En toen had
ie de kleine Pilatus verteld dat de boer zelf zijn vader was. Hij
wist het zeker, de knecht. En hij had nog veel meer kunnen
vertellen, maar Pilatus was nog maar een snotter, zei ie, en 't
was misschien niet goed voor hem dat ie alles wist.

Sip had een stuk in zijn kraag toen ie dat vertelde en hij had juist
ruzie gehad met zijn baas. En daarom geloofde Pilatus niets van
zijn praatjes.

En nu komen ze weer voor zijn geest, die blije kerstavonden,
toen ie naast zijn moeder achter de lange, witte tafel zat op de
Konkelhoeve. En hij ziet de stapels van geurende,
versgebakken wafels, waarvan ie mocht eten zoveel ie maar
wilde. En d’r werd gezongen en verteld en plezier gemaakt tot
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laat in de avond.

En 't schoonste moment van zijn hele leven, nooit heeft ie dat
vergeten was op die kerstdag toen hij 't kleine scheve
basterdjonkske van de Konkelhoeve in de kerk het kerstlied had
gezonen. Hij alleen zong het en honderden zaten er op te
luisteren. Daar weet ie nog alles van, net of 't pas gisteren
gebeurde. Toen had ie een engelenstem en roerend-schoon had
zijn lied geklonken. De mensen zaten er bij te snikken.

En na de mis bleven ze buiten wachten om hem te zien. Ze
vonden het wonder dat zo’n arm, mismaakt sukkeljongske zo’n
pracht van een stem had.

De oude, trotse boer van ‘t Withot, die kerkmeester was en die
in ‘t dorp fel in aanzien stond, die had de kleine Pilatus op de
schouder geklopt en die had gezegd :

"Jongen, gij wordt nog ‘nen artist!"

Dat is Pilatus nooit geworden. Toen ie ouder werd, veranderde
zijn stem en ze klonk doodgewoon, lijk die van andere mensen.
Pilatus was veertien jaar oud toen zijn moeder stierf. Hij bleef
op de hoeve en moest er werken en wroeten, dag na dag. En
nooit hoorde hij een vriendelijk woord uit de mond van de
vrekkige boer. Die boer, die was zo veranderd sinds Pilatus zijn
moeder kwijt geraakte. Vroeger zou ie nooit een hard woord
tegen de jongen gezegd hebben. Hij liet de knaap vrij zijn
gangen gaan. Maar van de dag dat de meid begraven werd,
begon ie de jongen op alle mogelijke manieren te judassen. ‘t
Was duidelijk voor iedereen : de boer wilde Pilatus weg hebben.
Toen gebeurde het dat Pilatus ‘s nachts moest waken bij een
zeug die in haar laatste dagen liep. Pilatus was er bij in slaap
gevallen en toen ie wakker werd, had de zeug twee van haar
jongen doodgebeten.

De boer raasde en tierde de hele buurt overhoop. Hij schold
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Pilatus voor al wat lelijk was. Hij sloeg hem.

Pilatus, die de vrekkige, barse boer al zolang haatte, had zich
geweerd. Hij had zijn beul in de handen gebeten en hem tegen de
benen geschopt. En luide had ie ‘t uitgescheeuwd, zodat
iedereen het horen kon :

“Gij ... gij durft mij verwijten, gij! ... En ze zeggen dat ik er eene
van u ben!... Daar!... Sip heeft het mij gezegd!™

Toen was de boer lijkbleek geworden en akelig rolden zijn ogen.
Zijn zware vuist sloeg woedend naar de jongen. Met een viugge
wip kon Pilatus zich redden en vliegensvlug was is weggelopen,
ver weg van de Konkelhoeve. En nooit zagen ze hem daar weer.
Hij ging op zijn eentje leven in ‘t huizeke op de hei. ‘t Werd in
geen jaren meer bewoond, ‘t hoorde feitelijk aan niemand toe.
Pilatus had het zelf wat opgeknapt en toen was ie begonnen
manden te vlechten.

Hij kwam zelden in ‘t dorp. Hij schuwde de mensen en hij haatte
de boeren, die hun knechten zouden vermoorden om een paar
dode biggen. En naar de kerk ging ie ook niet meer.

Terwijl Pilatus daar in ‘t bos staat te luisteren, komt hem dat
alles weer voor de geest.

Dat klokske, dat luidt omdat het nu Kerstmis is. Nu gaan ze
overal naar de nachtmis, de vrome mensen. Ze gaan er bidden en
naar ‘t Kindeke kijken. Ze gaan er luisteren naar de reine zang
van de kinderen. En hij, Pilatus, hij is er niet...

Het klokske blijft steeds klingelen, hel en blij. pilatus gaat in de
richting van waar de klanken komen. Hij bereikt een open plek
midden in de bossen en daar ziet ie een klein kapelleke.
Daarnaast loopt een lange, brede dreef en aan ‘t einde daarvan
vlekken witte kloostermuren. En daar is ‘t dat het klokske hangt
te luiden.

Pilatus blijft even staan bij het kapelleke. Door een klein
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raampje schijnt een rood licht. Hij stoot met zijn voet tegen ‘t
deurke. ‘t Gaat open. Pilatus loert schuw naar binnen.

‘t Kapelleke is slechts een paar vierkante meter groot. D’r is een
autaarke tegen de achtermuur en daarop heeft iemand een
stalleke getimmerd. ‘t Kindje Jezus ligt er op wat stro in een
houte bakske en Sint-Jozef en Maria knielen er naast. En rond
het stalleke staan er wel twintig kaarsen te branden.

Pilatus heeft onbewust zijn hoed afgenomen. Hij laat zijn
klompen op de drempel staan en op zijn sokken gaat ie tot vlak
bij het stalleke. Daar ziet hij het Kindeke liggen, rozerood en
met zijn armkes open. En ‘t heeft zo’n lief gezichtje.

De zwerver kijkt er naar en °t is of daar diep in zijn borst een
ijsklomp aan ‘t dooien gaat. Hij zakt op zijn knieén. Hij wil
bidden... “Wees gegroet... Onze Vader...” Maar verder brengt ie
‘t niet. Hij is ‘t alles vergeten.

Nooit heeft Pilatus zich zo ellendig gevoeld. Hij kijkt naar ‘t
Kindeke en hij voelt zijn hart smelten in zijn lijf en uit elk van zijn
ogen rolt een dikke traan.

Pilatus heeft berouw. Hij is een geus... En nu zit ie daar, in de
heilige Kerstnacht, zo vlak bij ‘t Kribbeke en hij kan niet eens
een Weegegroet bidden.

Daar denkt ie weer aan die Kerstnacht, lang geleden, toen ie als
een kleine jongen op het hoogzaal te zingen stond. Dat lied is
hem bijgebleven, zijn hele leven lang. Dat kent ie rats van buiten.
En plots houdt ie op met snikken en na een paar droge kuchjes,
begint ie te zingen met zijn zwakke, hese stem:

“ ‘t Kindje Jezus werd ge-boren,
Te Bethlehem.
Nu komen alle d’englen-koren,
En loven Hem.
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Hoe helder blinken hier de stalen
Der hemelzon.

En hoe ontspringt aan d’aardse dalen
De levensbron.

Alleluia! Alleuia!”

En alle drie de stroven zingt ie, zonder te haperen.

Dan komt er een tevreden lach op zijn grauwe wezen liggen.
Zijn grote kop zakt traagjes op zijn borst. Zo blijft ie zitten.

‘t Is er warm in dat kleine kapelleke. Wel twintig kaarsen staan
er te flikkeren en op de witte muur danst de schaduw van
Pilatus: een klein, gebogen manneke. ..

De deur van ‘t kapelleke staat open en Pilatus ziet de
besneeuwde bossen in de klare maneschijn.

Opeens komt er leven in die bossen. Zachtjes komen ze
aanschuiven naar ‘t kapelleke waar Pilatus zit. En... hoe
wonder!... ‘t Zijn geen bomen meer. ‘t Zijn paters, vroom-
biddende paters met witte kappen.

Bij ‘t deurke blijven ze staan, één lange rij. En, de een na de
ander, komen ze voor ‘t Kribbeke knielen. En dan ziet Pilatus
een klein, bedeesd jongske. Een jongske met een grote kop en
scheve schouders. En ‘t zingt. ‘t Zingt hetzelfde lied als toen ie
die lang voorbije Kerstnacht :

* ‘t Kindeke Jezus werd geboren...”

En de paters, met hun mooie gelijke stemmen, die zingen met
het jongetje mee :

* Te Bethlehem...”

En als het liedje uit is, gaan de paters weer weg, juist lijk ze
gekomen waren.

Pilatus schrikt wakker. D’r heeft iemand op zijn schouders
getikt. Hij kijkt om en ziet een pater. ‘t Is krek dezelfde als die



CORSENDONCA

uit zijn droom. Een lange, bleke man is ‘t. En wondere ogen
heeft die pater. Grote, klare ogen, die de zwerver rats door “t lijf
kijken.

Pilatus kan die straffe, borende blik niet verdragen en hij draait
zijn ogen er van weg.

Nu weet de pater dat ie met een zondaar te doen heeft.

En hij heeft de mandenmaker bij de arm genomen en hem
meegevoerd door de lange dreef naar ‘t witte klooster.

‘s Morgens, terwijl Pilatus in een warm kamerke koffie zit te
drinken, komt de pater bij hem. En Pilatus legt hem zijn hele
leven bloot. Alles zegt ie. Dat ie in geen jaren zijn Pasen heeft
gehouden. Dat ie al die tijd geen voet in een kerk zette. En dat
ie zelfs geen weesgegroetje meer bidden kan. Zover is ‘t met
hem gekomen.

De pater laat hem uitklappen en als Pilatus ophoudt kijkt hij hem
diep in de ogen en vraagt hem of ie berouw heeft over zijn
zonden.

Daar kan Pilatus niet over antwoorden. Maar moeilijk slikt ie en
over zijn verweerde kaken rollen dikke tranen.

Toen heeft de pater hem al zijn zonden vergeven.

Een paar dagen nadien is Pilatus druk aan ‘t werk in de kerk van
het klooster. ‘t Is nu helemaal een andere. Hij draagt een nette
jas en een gave broek en aan zijn voeten heeft ie verse sokken en
warme pantoffels.

Pilatus staat op een dubbel leerke en met een grote lap is ie bezig
de kruiswegstaties af te stoffen. Hij is zo pas aan ‘t eerste
tafereeltje begonnen. En, terwijl ie dapper veegt en boent,
vallen zijn ogen op de woordekens onderaan :

“Jezus wordt door Pilatus ter dood veroordeeld.”

Pilatus! Ja ... zo staat het er. Kijk! Daar heeft ie nooit iets van
geweten, dat er nog andere Pilatussen op de wereld waren ...
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Dat moest ‘m zijn. Die dikke daar, met zijn rond kopke en zijn
blote knieén en die zijn handen in een schotel waste. En die... die
heeft Jezus ter dood veroordeeld... Wat ‘n sloebber!”

“Pilatus schudt zijn grote kop en een poos staat ie peinzend zijn
naamgenoot te bekijken.

Als ie zijn ladderke verzet om aan de tweede statie te beginnen,
gromt ie tussen zijn tanden :

“Hebben ze dan nooit gedeugd, die Pilatussen!”

Dan gaat ie nog eens terug, kijkt de andere daar vlak in ‘t trotse
wezen en snauwt hem toe :

“Maar ik... ik ben nu ‘ne goeie... Hoorde ‘t sloebber!”

En naarstig en blij staat ie weer te vagen.

Door de ramen straalt de helle winterzon en ze legt blauwe en
rode plekskens om Pilatus zijn rug en op zijn grote kop.

Leo Op de Beeck
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