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Voorwoord

In het Hofke van Chantraine
kon je van 15 augustus tot 25
augustus 2002 de tentoon-
stelling ONLAND 2002
bewonderen. Er waren werken
te zien van diverse kunstenaars'. Heel het gebouw van het hofke
alsook de tuin was omgetoverd in een groot kunstwerk. Het
was niet zo maar een tentoonstelling, het geheel was een
afwerking van de bovenste plank. Dit is een opsteker voor alle
kunstenaars maar ook zeker voor de organisatoren. De voorzitter
van het hotke Van Chantraine Wim Van Hout zal zeker zijn
vakantie 2002 vereenzelvigen met ONLAND 2002, ook Bea
Geudens zal er zeker niet het gevoel van overgehouden hebben,
om over een 9 to 5 job te beschikken. Namens onze kring
Corsendonca, die zoals u als lid wel weet, partner is van de
vzw Hofke van Chantraine, wensen we meer dan een pluim te
geven aan beide kartrekkers van dit initiatief.

Stilaan komt het “Hofke van Chantraine” uit het onbekende,
het is iets nieuw, het biedt mogelijkheden naar een groot
medium. Niet een museum waar alles bij het oude blijft, en de
stukken jaren onaangeroerd blijven staan. Het Hofke van
Chantraine is steeds nieuw, steeds op zoek naar nieuwe
uitdagingen. Tegen het najaar is alles in de weer voor de
tentoonstelling “Nieuwjaarsbrieven”, mogelijk hebt u nog
dergelijke brieven van familieleden ergens in een lade, ze zijn

! Annie Dockx, Johny Dondeyne, Stijn Heirbaut, Michel Helsen, Jaak Hillen,
Rob Kerstens, Lieven Maes sr., Hildegard Matheussen , Pool, Dimitri Riemis,
Tim Ryckaert, Kathleen Smets, studenten KHK lerarenopleiding optie
plastische kunsten Turnhout, Mieke Stymans, Maria Van Miert, Bieke Vrins.
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welkom op deze tentoonstelling?.

Het Hofke is iets dynamisch, kleinschalig en toch groots. Er is
ruimte voor de grote en de kleine dingen, de alledaagse dingen
van het leven, het leven waar iedere mens dagelijks mee bezig
is. Elke mens heeft talenten en gaven, ook jij dus, ook uw
hersenspinsels of handvaardigheden kunnen morgen deel
uitmaken van de adem die in het hofke leeft. Het Hofke van
Chantraine is weerspiegeling van het volk, en wat er omgaat
tussen de mensen. Elke mens is uniek, en dat wil ook het hofke
zijn, iets unieks, iets Oud-Turnhouts.

Achter de schermen van Corsendonca wordt er gewerkt, straks
start een nieuw werkjaar, een moment om onze leden uit te
nodigen om samen met ons, te werken aan de heemkunde kring
van morgen. leder die wil kan met ons meewerken, en is er van
harte welkom. Onze vergaderingen zijn maandelijks in het
Hofke van Chantraine, indien je eens een kijkje wil nemen hoe
wij werken en met wat we zoal bezig zijn, aarzel niet en neem
contact op met één van onze bestuursleden, u kunt de adressen
vinden achteraan in dit tijdschrift.

Heemkundekring Corsendonca schuift graag voor u een stoeltje
bij.

Jan Sels
Voorzitter Corsendonca

? Te bezorgen bij Bea Geudens Hofke van Chantraine Kerkstraat 46 Oud-
Turnhout. Na de tentoonstelling ontvangt u alle nieuwjaarsbrieven
ongeschonden terug.
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De gemeenteraad 100 jaar geleden

De zitting van de gemeenteraad van juli 1902 wordt
hoofdzakelijk gewijd aan de vraag van ons gemeentebestuur
om kasseien van tweede keuze aan te kopen bij de provincie.

Na herhaalde onbeantwoorde vragen aan het adres van de
gouverneur zelf, kreeg de gemeente Oud-Turnhout uiteindelijk
een mondelinge toezegging van een bestendig afgevaardigde
voor de aankoop. Maar dan begint de interne discussie over de
bestemming van deze kasseien. Hieruit blijkt dat de
tegenstellingen binnen de gemeenteraad tussen Oud-Turnhout
centrum en Oosthoven ook in het begin van de 20 eeuw een
erg delicate kwestie vormden, waarbij men voortdurend diende
te schipperen en te zoeken naar compenserende oplossingen.
De burgemeester stelt voor om ter plaatse te gaan opmeten voor
men een definitieve beslissing neemt; burgemeester Broeckx
en schepen Van Gorp zullen deze klus klaren.

Op de raadszitting van 16 september 1902 stelt men dat er
voldoende kasseien zullen zijn om de straat langs het dorpsplein
“de Doelen” te verharden en tevens aan de andere wensen
tegemoet te komen.

De raad keurt eveneens een raming van het kerkfabriek van
Sint-Bavo goed om 2 legaten voor jaarlijkse missen (voor Jan
Meynendonckx en voor de overleden leden van de fanfare de
Burgerzonen). Verder keurt de raad de pensioenaanvraag van
onderwijzer Norbert Spaeninckx goed.

Tenslotte geeft men gunstig advies aan de begrotingen van de
kerkfabrieken van St-Bavo, St-Job en St-Antonius, van het
Armenbestuur en van de gemeente.
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In geheime zitting op 4 december 1902 verkiest de raad Jan
Luyten als opvolger van de overleden Corneel Borgmans als
lid van het Bestuur der godshuizen.

Op de valreep (27 december 1902) keurt men de
pensioenaanvraag van hoofdonderwijzer Celestijn Waterschoot
goed. Tevens besluit de raad de gemeentelijke jongensschool
van het centrum om te vormen tot een gemengde school.

Hugo Miguet

Het dorpsplein "De Doelen" rond 1920
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De Liereman

De beschermingsvoorgeschiedenis van het natuurreservaat
De Liereman te Oud-Turnhout.

Met het Koninklijk Besluit van 8 maart 1940 werd het natuur-
gebied De Liereman beschermd als landschap, dit op basis van
de wet op de Monumenten- en Landschapszorg van 7 augustus
1931 (1). Hiermee was er een wettelijke basis gekomen voor
het positief behoudsstandpunt van de Koninklijke Commissie
van Monumenten en Landschappen.

In 1927 werd er door de Antwerpse Vereniging voor Natuur-
en Stedenschoon alarm geslagen tegen mogelijke ontginnings-
plannen van De Liereman. Men stelde “dat men in Gods naam
de handen van die woeste brok natuurschoon houde! De voor-
standers dezer ontginning mogen trouwens niet vergeten dat
de “Liereman” door de Koninklijke Commissie van Monumen-
ten en Landschappen is geklasseerd geworden en het dus thans
niet zoo opgaat deze streek zonder meer te doen verdwijnen”
(2). De in 1912 opgerichtte afdeling Landschappen van de
Koninklijke Commissie voor Monumenten kon vanaf zijn op-
richting landschappen beschermen, evenwel zonder dat deze
bescherming meer was dan een feitelijk advies (3).

(1) H. Stynen, De onvoltooid verleden tijd. Een geschiedenis van de monu-
menten- en landschapszorg in Belgié (Brussel, 1998) pp. 265-273.

(2) Oud-Turnhout, Maandelijksch Bulletijn der Vereeniging tot Behoud van
Natuur- en Stedenschoon, 6/5 (1927) p. 72.

(3) A.M.Draye, Monumenten en landschappen in Belgié. Juridische aspecten
(Antwerpen, 1993) p. 45



CORSENDONCA

CORSENDONCA

A T
De Liereman

De op 5 december 1910 door Oscar Delaunois en zijn latere
echtgenote Kithe Bonefske, samen met Amand de Lattin, op-
gerichte Vereeniging tot behoud van Natuur- en Stedenschoon
wou actief pleiten voor het behoud van natuurgebieden en
(kunst)historisch belangrijke gebouwen. De romantische
ingesteldheid en bekommernis voor het behoud van grootmoe-
ders natuur- en landschap, die ook gelijkaardige verenigingen
zoals de National Trust in Engeland deed ontstaan, wou actief
ageren voor het behoud van een waardevol Vlaams landschap.
Met lede ogen zagen zij dat “niets wat maar waarde heeft ont-
snapt nog aan de vernielingszucht van moderne verfraaiers en
herstellers. Gansche streken die tot sieraad van ons land strek-
ten worden verbrokkeld en verminkt, schilderachtige hoekjes
reddeloos geschonden en zonder verweer opgeofferd aan
smakeloosheid of uitbatingszucht” (4).

Naast het sensibiliseren voor het behoud van de bedreigde
Kalmthoutse Heide en de Duinen van de Westhoek, waarbij de
Vereeniging voor Natuur- en Stedenschoon de nationale over-
heid zo ver wou krijgen dat ze tot de vorming van nationale
parken zou overgaan, werd ook voor De Liereman te Oud-Turn-
hout belangrijk. In 1914 “bereikten [wij, de Vereeniging voor
Natuur- en Stedenschoon] dat de uiterst belangwekkende
moerasstreek “De Liereman” te Oud-Turnhout, die men in
bouwgrond wilde omzetten, door de Koninklijke Commissie
van Landschappen, geklasseerd werd” (5). Om dit bij een zo

(4) J.Moens, Bij de oprichting van de “vereeniging tot behoud van natuur- en
stedenschoon”, in L. van hoof (red), 75 jaar Koninklijke Vereniging voor
Natuur- en Stedenschoon 1910-1985 (Antwerpen, 1985) pp. 11-14,

(5) A.deLattin, Jaarverslag 1914-1919 (Antwerpen, 1919) p. 9. Over de wer-
king in 1914 werd uiterst summier gehandeld, onder het motto “ik zal
onze wederzijdsche onaangename stemming dus niet langer rekken dan
strikt noodzakelijk is, en zal kort, zoo kort mogelijk zijn” (p. 7).
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De Oud-Turnhoutse Liereman heeft steeds heel wat kunstschilders
aangetrokken. Hier zien we Karel Melis °14 mei 1919 aan het werk
in de Liereman. Karel leerde de schilderkunst van zijn vriend
Antoon Van Mierlo, zie foto op de volgende pagina.

breed mogelijk publiek ter kennis te brengen, werd er door de
vereniging na de Eerste Wereldoorlog een reeks zichtkaarten
uitgegeven (6).

De reden waarom Natuur- en Stedenschoon zich inzette voor
het behoud van een aantal natuurgebieden stoelde op drie re-
denen, nl. het natuurschoon an sich, de wetenschappelijke
waarde (bijzonder voor de geologie, de flora en de fauna) en
de openbare gezondheid. De Liereman diende voor Natuur- en
Stedenschoon in de Kempen als natuurreservaat gevrijwaard
te blijven, naast de Kalmthoutse Heide en de Vraagheide te
Sint-Job-in-"t-Goor. Voorzitter G. De Ridder stelde in zijn voor-
stel tot vorming van Kempische natuurreservaten op het con-
gres van Natuur- en Stedenschoon te Gent in 1923 dat een aan-
koop van dit bijna 700 ha grote gebied geen groot kapitaal zou
vergen om deze “schilderachtige streek” voor de natuurvriend
te behouden (7). Dit wou Natuur- en Stedenschoon via wette-
lijke weg bekomen nadat het nieuwe wetsontwerp op monu-
menten en landschappen, dat door Amand de Lattin op het-
zelfde congres werd voorgesteld, zou aangenomen zijn in de
Kamers (8).

Schilders waren uiteraard betrokken partij. Ze waren niet al-
leen individueel lid, maar eventueel ook via de aangesloten

(6) Een boekje telde 18 kaarten en kostte 1,5 frank (Maandelijksch Bulletijn
der Vereeniging tot Behoud van Natuur- en Stedenschoon, 1/2 (1922) p. 9.

(7) G.DeRidder, Kempische natuurreservaten, Maandelijksch Bulletijn der
Vereeniging tot Behoud van Natuur- en Stedenschoon, 2/12 (1923) p. 185.
De andere reservaten die men wou bekomen, waren de Hoogbergen bij
Kasterlee, de bosbergen en -beemden bij Herentals en de Galgenheide en
de beemden bij de Aa te Poederlee (pp. 185-186).

(8) Am. de Lattin, Het wetsontwerp der Koninklijke Commissie van Monu-
menten en Landschappen, Maandelijksch Bulletijn, 3/4 (1924) pp. 52-59.
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Antoon Van Mierlo °10 oktober 1919 + 30 september 2000

Antwerpse vereniging Kring voor Moderne Kunst en de
Schildersstudiekring “Ken U Zelve” (9).

Het ging evenwel niet snel vooruit, noch met de goedkeuring
van de wet op monumenten en landschappen, noch met de stich-
ting van natuurreservaten. In zijn jaarverslag over 1925 bekloeg
secretaris Amand de Lattin zich over het feit dat “de stichting
van andere reservaten, o.a. in de Kempen, hoe gewenscht ook,
konden wij geen stap verder brengen, niet in het minst omdat
ons uit de streek zelf allen steun ontbreekt™ (10).

(9) Aangesloten Kringen, Maandelijksch Bulletijn, 4/1 (1925) p. 16.

(10) Jaarverslag van den Secretaris over de werking gedurende 1925,
Maandelijksch Bulletijn, 5/1 (1926) p. 2.
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1 januari 2002
25 jaar na de fusies van gemeenten.

Oud-Turnhout fusies NEEN!

DEEL 4 van 5

In deze vijfdelige bijdrage willen we even stilstaan bij een
gebeuren van 25 jaar geleden, namelijk de fusies van
gemeenten. Dat ook het gehucht Schoonbroek en het
Kijkverdriet behoorden tot onze gemeente zullen vele onder
ons nog herinneren. Onze gemeente ging destijds hevig in verzet
tegen de fusieplannen.

Toenmalig Burgemeester Jan Nuyts® heeft vele uren besteed
om onze gemeente te redden uit het kluwen van de stad
Turnhout. Een Burgemeester die het opnam voor zijn gemeente,
en mede dankzij zijn inzet is onze gemeente zelfstandig
gebleven.

In deel 1: de aanzet naar de fusieplannen.

In deel 2: Historische gegevens en basisprinciepen.

In deel 3: Oud-Turnhout anno 1973.

Ekspress sprak met Oud-Turnhouts Burgemeester Jan
Nuyts.?

De hoeveelste burgemeester van Oud-Turnhout bent u
eigenlijk, meneer Nuyts?

Ik moet eerlijk zeggen dat ik dat nooit heb nagekeken. Hebt
u een klein ogenblikje? (zoekt in een bundel papieren). De
elfde!”.

11
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Da’s altijd beter dan de dertiende niet?

Ja, inderdaad. Hoewel het toeval wil dat de eerste een jurist
was en dat de mogelijk laatste ook een jurist is...

Hoelang is Oud-Turnhout nu al “onafhankelijk”?

Dat dateert van 29 december 1858°. Voor zover mij bekend is
zijn de eerste acties begonnen in 1838. In het begin waren die
acties blijkbaar weinig gebundeld, maar achteraf heeft men
ernstiger gewerkt. Met het bekende resultaat.

Twintig jaar om die “onafhankelijkheid” te verkrijgen. En
vandaag dreigt diezelfde “onafhankelijkheid” met 1
pennentrek te worden vernietigd... Welke argumenten werden
eertijds aangehaald om van Oud-Turnhout een afzonderlijke
gemeente te maken?

Ik heb die lijst hier niet bij de hand, maar ik kan u misschien
een stukje voorlezen uit een tekst die verscheen ter gelegenheid
van het 75-jarig bestaan van Oud-Turnhout. De Consience-stijl
moet u er maar bijnemen. (leest).

“U hebt ten alle tijden, Mijnheren, te veel bewijzen gegeven
van goedgunstige onpartijdigheid tegen uw onderhorigen,
opdat wij de overtuiging zouden hebben dat u verder wetens
en willens zou toelaten dat ons ongelukkig lot nog langer aan
de willekeur onderworpen blijven van de Heer wiens daden
onophoudelijk strekken om uitsluitend en profijten der eigenlijke
stad te doen keren, het noodzakelijkste van wat ons mogelijk is
aan de grond te ontrukken in het zweet van ons aanschijn en
gebogen onder de last der vermoeienissen, en toelaten dat wij
voortgingen de lasten te dragen, die dubbel zijn van die der
gemeenten uit de omstreken...”

Belastingen! Daar kwam het waarschijnlijk op neer.

Daar kwam het inderdaad op neer. De omstandigheden waren
destijds natuurlijk heel anders dan nu. De verbindingen tussen
het centrum en de gehuchten waren veel moeilijker dan nu. En

12
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ik kan mij levendig voorstellen dat een stad als Turnhout
(toentertijd 14.000 inwoners) met de middelen van die tijd ’t
zeker niet aankon om al die toch tamelijk bevolkte gehuchten
te geven waar zij eigenlijk recht op hadden Turnhout heeft zich
destijds verzet tegen die afscheuring.

Wat waren de argumenten van Turnhout?

Wel, Turnhout beweerde dat het de situatie in de hand had. Er
waren toen ook nog bijbeschouwingen die vandaag van geen
tel meer zijn. Zo was men in Turnhout bevreesd dat er in Oud-
Turnhout een botermarkt zou komen, zodat de Turnhoutenaars
wat betreft het betrekken van hun boter op een tweede hand
zouden zijn aangewezen.

Hoe bedoelt u?

Als Oud-Turnhout die botermarkt zou krijgen, dan zouden de
Oud-Turnhoutenaars niet langer naar het centrum gaan met hun
boter. De Turnhoutse winkeliers zouden ze hier moeten kopen,
zodat het product uiteindelijk veel duurder zou uitvallen. En er
was ook de kwestie van het bier. De Oud-Turnhoutse brouwers
zouden dan aan de grens met Turnhout accijnzen moeten betalen
op hun bier.

Een slag onder de gordel eigenlijk?

Er was ook het argument dat Oud-Turnhout zijn armen niet
zou kunnen onderhouden. ...

Er is wel één punt van overeenkomst tussen vroeger en nu.
Qok vandaag voelt Oud-Turnhout zich blijkbaar benadeeld?
Inderdaad. Men vreest dat bij een eventuele fusie Oud-Turnhout
net zo erg verwaarloosd zal worden als vorige eeuw. Dat is op
de eerste volksvergadering die ontrent de fusie zijn gehouden
duidelijk naar voren gekomen. Op die vergadering die door
het Davidsfonds was georganiseerd maar waarop iedereen was
uitgenodigd kwamen twee mensen spreken die al met die zaak
bezig waren: Omer Coenen en Maes van de Bond van Belgische

13
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Steden en Gemeenten. Die mensen hadden een fusie-voorstel
opgesteld dat voor de provincie de basis heeft gevormd om die
vergaderingen te houden. Toen is door heel veel mensen daarop
gereageerd. Die oude van vader op zoon doorgegeven vrees,
verwaarloosd te zullen worden, -dat was zonder meer duidelijk-
bleek nog altijd aanwezig. Of die vrees gegrond is kan natuurlijk
alleen de toekomst uitwijzen.

Wat denkt u er zelf van?

Ik aanzie dat toch als een heel groot probleem, als het weer
Groot-Turnhout wordt.

Vreest U een of andere vorm van discriminatie?

Neen, dat niet. Turnhoutenaren en Oud-Turnhoutenaren zijn
gelijk. Maar als men vanuit het centrum ONZE problemen moet
bekijken, dan vrees ik dat daar moeilijkheden van kunnen
komen. Wij zijn een residentiele gemeente. Ons grondgebied
moet goed onderhouden worden. Dat is een feit en zelfs een
van onze hoofdbekommernissen, want wie in Oud-Turnhout
komt wonen wil daar goed wonen. Wanneer men acht uur heeft
gewerkt, dan heeft men er nog altijd zestien om zich te
ontspannen. En dat is alleen maar mogelijk in een rustige
omgeving.

Toch is uw gemeente voor een heleboel erg belangrijke zaken
zoals ziekenverzorging en onderwijs helemaal op Turnhout
aangewezen. Nu is er in Turnhout een begrotingsgat van 72
miljoen Belgische franken. Dat gat is niet in geringe mate
veroorzaakt door de diensten die Turnhout verstrekt aan de
omliggende gemeenten. Een heleboel Oud-Turnhoutenaars
komen geboren worden in Turnhout, lopen school in
Turnhout, komen ziek zijn in Turnhout, ja komen zelfs sterven
in Turnhout. Dat kost Turnhout een hele bom duiten. Vindt
u het dan niet logisch dat Oud-Turnhout zijn steentje bijdraagt
om dat gat te vullen?

14
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Natuurlijk, maar op welke manier? Door een fusie? Er is een
ziekenhuiswet in de maak die dat probleem uit de wereld moet
helpen. Voor mijn part moet hetzelfde gebeuren voor wat betreft
het gebruik van vuilnisverbrandingsinstallaties en
waterzuiveringstations, brandweer, enz. .. Dat kan geen enkele
gemeente alleen aan. Ook Turnhout niet. Zelfs Antwerpen niet.
Weet u dat wij ook voor de Antwerpse brandweer betalen? Op
dit ogenblik 900.000 frank per jaar. Daar krijgt de brandweer
Turnhout, dat in geval van brand Oud-Turnhout moet bedienen,
maar een gedeelte van. Een ander gedeelte gaat naar Antwerpen.
En nu wil men al die grote problemen door middel van fusies
oplossen. Maar de kleine menselijke problemen waarmee
eenieder elke dag te maken heeft, daar moeten wij ons plan
maar mee trekken.

Welke kleine dingen bedoelt u?

Het contact tussen bestuurders en bevolking. In kleinere
gemeenten is dat veel hechter dan in grote. Hoe groter de
gemeente, hoe moeilijker die contacten.

Oud-Turnhout is nu niet bepaald een kleine gemeente...
Neen, maar Groot-Turnhout zal in elk geval vééél groter zijn.
Onze gemeenteraad is altijd gespreid over al onze parochies.
Dat wordt altijd minutieus gedoseerd. Ons schepencollege
wordt op dezelfde basis gespreid. Er zijn in Oud-Turnhout heel
weinig mensen die mij niet tamelijk goed kennen. Ze weten
mij allemaal te vinden. Zowel hier als op het gemeentehuis. Ik
weet, bij manier van spreken, bijna elke kassei in Oud-Turnhout
liggen, en ik weet dat er veel verkeerd liggen. U mag gerust
aannemen dat het huidige schepencollege uit Turnhout de
Turnhoutse problemen zeer goed kent. Maar u kunt er van
overtuigd zijn dat ze bij een eventuele fusie met Oud-Turnhout,
Vosselaar en Beerse, dat soort problemen lang niet allemaal
meer kunnen onderkennen. Trouwens, in zo’n grote gemeente

15
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voelt men als bestuurder die persoonlijke verantwoordelijkheid
niet meer. In een kleine gemeente voel je alle
verantwoordelijkheden heel scherp. Omdat ge je er heel nauw
bij betrokken voelt.

Toch zegt men dat bepaalde fusies zeer goed gelukt zijn.

Ja dat zegt men, maar ik ken er geen enkele. Wel ken ik er,
waar het — om het sterk uit te drukken — een hel is geworden.
Van de plaatselijke bestuur is daar helemaal niks meer over
geschoten. Theoretisch is het mogelijk dat op het bestuursvlak
het centrum door de randgebieden in een hoek wordt
verdrongen. Dat zou dan het omgekeerde veroorzaken van wat
beoogd wordt.® Trouwens, die randgemeenten hebben stuk voor
stuk ook allemaal plannen op lange en halflange termijn. Wij
hebben ook een sportcentrum gepland, een zuiveringstation
samen met Arendonk (140 miljoen), een gemeenteschool (16-
17 miljoen) enzovoorts...

Om dan nog niet te spreken over ons rioleringsnet dat nog maar
in zijn eerste fase is. Langzaamaan moet ook de Lint aangesloten
worden. Maar dat zal enorm veel geld kosten.

Maar al die plannen kunnen toch ook na een eventuele fusie
gerealiseerd worden Je mag er toch niet zonder meer van
uitgaan dat fusie betekent: het centrum zal profiteren van de
rand, punt uit

Nee, maar het ligt voor de hand dat een kleiner geheel
makkelijker het ene project na het andere kan aanpakken, terwijl
een groter geheel veel complexer zal zijn Onze bestuursleden
hebben alleen de Oud-Turnhoutse problemen in het oog te
houden Maar wat gaat dat worden in zo’n fusiegemeenteraad?
Daar zetelen dan misschien drie of vier mensen van Oud-
Turnhout’ in, drie van Vosselaar en misschien vijfentwintig van
Turnhout Welke plannen en problemen zullen dan de voorrang
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krijgen? Ten slotte, en dat is heel begrijpelijk, wordt de
betrokkenheid van bijvoorbeeld de Turnhoutse raadsleden met
de problemen van Oud-Turnhout veel kleiner Maar let wel,
wanneer nu werkelijk zou bewezen zijn dat de constellatie zoals
ze nu is fundamenteel fout is, dan zou ik de eerste zijn om naar
andere oplossingen te zoeken Maar acht u dat dan bewezen? Ik
niet.

Acht u het fusieprincipe dan helemaal fout?

Neen, er zijn in Belgié te veel gemeenten die niet
bestuurskrachtig zijn. Er zijn er meer dan negenhonderd die
niet eens duizend inwoners hebben. Een miljoeneninvestering
voor een gemeente met tweehonderd inwoners is onmogelijk.
Zulke gemeenten hebben alleen maar belang bij een fusie. Maar
dat geldt niet voor Oud-Turnhout. Wij kunnen onze problemen
zeer goed aan, en de problemen die wij niet aankunnen, zal de
fusie ook niet aankunnen. Ik ben dus helemaal niet tegen het
principe, maar ik ben van oordeel dat het niet van toepassing is
op Oud-Turnhout. En bovendien heb ik grote bezwaren tegen
de manier waarop die fusies worden opgedrongen.Dat men maar
niet gaat denken dat men op één generatie begrippen
als”dwangfusie” kan wegwerpen®.

Men heeft ook gevraagd of u akkoord gaat met de geplande
fusie, en, indien niet, of u een alternatief voorstel te
formuleren hebt.

Neen, wij gaan niet akkoord. Neen, wij hebben geen alternatief
voorstel. Wij willen zelfstandig blijven.

Desondanks zal die fusie er ongetwijfeld komen. Hoe moet
het nu verder volgens u?

Als de fusie er is, dan moeten wij ons daar bij neerleggen. Maar
zolang de wet er niet is, zullen wij ons uiterste best doen om
onze zelfstandigheid te bewaren.
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Ligt u daar nu van wakker van al die problemen?
N..nee...maar je moet er wel heel veel mee bezig zijn.

Er kruipt geweldig veel tijd in. Veel te veel eigenlijk. Er zijn
momenten dat je denkt “Heb ik nu nog wel voldoende de tijd
om de normale belangen van de gemeente te behartigen”.
Werd de bevolking al geraadpleegd over een eventuele fusie?
Van hogerhand niet. Dat is het hem juist. Nooit werd aan onze
mensen de vraag gesteld of zij een fusie al dan niet wenselijk
achten.

In vele gemeenten worden referendums georganiseerd.

Ja, door de gemeenten zelf. Wij hebben daar ook aan gedacht,
maar dan zegt men in Brussel: “ Zo’n referendum dat heeft
alleen met emoties te maken, niet met realiteiten”. En daarmee
is voor hen de kous dan af. Terwijl te allen tijde referendums
gehouden zijn. Nu weer in Engeland met betrekking tot de
E.E.G.

Alsof je de emotionele kant van zo’n onderneming gewoon
onder tafel kan moffelen. Wij hebben wel alle verenigingen
aangeschreven, en die zijn stuk voor stuk van oordeel dat een
fusie voor Oud-Turnhout geen zin heeft.

Een aantal burgemeesters worden erg triest van heel die
Sfusiebedoening. Zij ervaren dat als een laffe stoot onder de
gordel, een messteek in de rug enzovoorts. Er zijn er die de
Sfusies beschouwen als een einde aan een tijdperk. Anderen
denken in hun achterhoofd: “ In het gefusioneerd geheel zal
ik geen burgemeester meer zijn, en dat vind ik heel erg”. Hoe
kijkt uzelf daar nu tegenaan?Het blijft theoretisch toch
mogelijk dat u burgemeester wordt van het geheel.

Nee... Daar moeten we ons echt geen illusies over maken. Ik
ben nog maar van 1977 burgemeester. Maar als ge je die hele
tijd van s’morgens tot ’s avonds hebt ingezet voor hen en
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bekommerd bent om de belangen van de gemeente... Er zijn
mensen die een heel erg dikke huid hebben, en hen raakt dat
niet. Maar als je burgemeester wil zijn, dan moet je over een
zekere gevoeligheid beschikken. Als je het bestuur van een
gemeente louter cijfermatig zou doen...

Ik kan u verzekeren dat ik voor heel wat zaken heel veel
nachtelijke uren heb wakker gelegen. Soms is het zo erg dat je
zucht: “het zou mij een hele opluchting zijn als ik er vanaf
was”. Maar je hebt je nu eenmaal voor een bepaalde zaak
ingezet. Pas op, dat is iets wat niet alleen burgemeesters maar
ook gelijk welke voorzitter van een voetbalclub of een
toneelvereniging, enz. kent. Het wordt een stuk van je leven.
En dan hoor je plots van die plannen...

Jan Sels

Voetnoten
' JAN SELS, ‘Oud-Turnhout Fusies neen’, onuitgegeven werk, 1989, 75 blz.

* Jan Nuyts °15 september 1924 wordt bij Koninklijk besluit van 23 december
1970 als Burgemeester van Oud-Turnhout aangesteld. De eedaflegging had
plaats op 8 januari 1971. Dit kreeg op 17 december 1976 & 21 december 1982
een verlenging. Jan Nuyts bleef burgemeester tot 31 december 1988.

3 uit “Turnhout Ekspress” 17 april 1975.

‘ De vorige tien Burgemeesters:

- Franciscus Van der Beken-Pasteel ° 17 december 1795 + 6 oktober
1868. Burgemeester van 28 juni 1859 tot 6 oktober 1868. (Jacobus
Peeters wordt schepen-voorzitter na overlijden van de
Burgemeester)

- Guillemus Luyten ° 28 october1820 +? ( op 29 maart 1875 verhuisd
naar Turnhout.) Burgemeester van 3 januari 1870 tot 2 september
1872.

- Jacobus Peeters ° 12 februari 1831 + 9 juni 1916. Burgemeester van
2 september 1872 tot 11 maart 1885
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- Petrus Jacobus Van Miert ° 24 november 1834 + 1 augustus 1893.
Burgemeester van 11 maart 1885 tot 3 januari 1891,

- Jacobus Broeckx ° 27 maart 1843 + 5 november 1904,
Burgemeester van 3 januari 1891 tot 5 november 1904,

- Joannes Luyten ° 24 september 1860 + 12 maart 1936.
Burgemeester van 24 maart 1905 tot 17 juni 1921.

- Jozef Embrechts ° 17 september 1885 + 28 september 1955.
Burgemeester van 17 juni 1921 tot 27 februari 1939.

- Joannes Roes ° 9 september 1887 + 21 maart 1963.
Burgemeester van 27 februari 1939 tot 10 september 1947.

- Jozef Van Miert ° 8 maart 1900 + 28 maart 1948,
Burgemeester van 10 september 1947 tot 28 maart 1948,

- Alfons Van Loon ° 16 augustus 1903 + 23 april 1984,
Burgemeester van 17 april 1948 tot 8 januari 1971.

* Deze datum wordt dikwijls opgegeven, maar is foutief. In mei 1858 stelde het
Belgisch parlement een commissie samen om zich te buigen over dit dossier.
Op 17 november stemde de Kamer van Volksvertegenwoordigers een
wetsontwerp, waarbij het gehucht Oud-Turnhout als een afzonderlijke
gemeente werd ingericht. Op 21 december keurde de Senaat het wetsontwerp
goed. Op 29 december werd dan eindelijk het officiéle attest ondertekend.
Hierop volgden gemeenteraadsverkiezingen op donderdag 14 april 1859. De
zitting en installatievergadering van de eerste Oud-Turnhoutse gemeenteraad
had plaats op 28 juni 1859. Deze datum 28 juni 1859 is de mijlpaal, de start
van een nieuwe gemeente: Qud-Turnhout.

¢ Na de fusies is dit feit geworden voor de stad Hoogstraten.

”Net voor de afscheiding met Turnhout had de stad twee gemeenteraadsleden
uit Oud-Turhout (JM Deproost en A Stynen) De gemeenteraad telde dertien
leden Alle leden van het College van Burgemeester en schepenen kwamen uit
de stad Turnhout zelf.

* Deze stelling is meer dan juist, nu vijfentwintig jaar na de fusies kan men dit
nog steeds vaststellen aan het kiesgedrag in fusiegemeenten. vb inwoners uit
Schoonbroek kiezen op inwoners uit Schoonbroek, dit om zoveel mogelijk
vertegenwoordigers te hebben in de gemeenteraad. Nog een voorbeeld, een
inwoner uit Weelde zal steeds zeggen ‘ik ben van Weld’ . Terwijl hij of zj
inwoner is van Ravels. Ravels is voor hen louter administratief,
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coupé 32

Met de Bonden van het H. Hart naar Rome.

In 1950 trokken enkele Oud-Turnhoutenaren met de trein op
bedevaart naar Rome. Nu anno 2002 is verre vakantie-
bestemmingen geen zeldzaamheid meer maar in 1950 was dat
nog anders en een reis naar Rome was toen een hele
ondermeming.

Een van de Oud-Turnhoutse bedevaarders was Leo Op de Beeck
en onder de titel "Coupé 32" maakte hij van deze reis, die veer-
tien dagen duurde, een boeiend reisverslag wat we u, hetzij in
enkele afleveringen, niet willen onthouden.

I Antwerpen - Nancy.

Die laatste week... Neen, dat was voor ons geen leven meer!
We gingen immers naar Rome en daar kon nog van alles ge-
beuren waardoor onze reis zou worden uitgesteld of kon in het
water vallen: de oorlog in Korea, de politieke spanning in ei-
gen land en wat al nog.

Dan was er de reisbagage. Wat zouden we allemaal meedoen
voor die veertien dagen?

“Niet te veel kleedsel,” zei ons een ervaren Rome-reiziger. “Ge
kunt er ginder niets mee doen.”

En zakelijk raadde hij ons: twee broeken, twee paar schoenen,
een half dozijn sporthemden en een Amerikaans ritsvestje. Dat
laatste vooral is praktisch om te reizen, weegt niets en laat wind
noch regen door.

En zonder zonnebril komt ge stekeblind van Rome terug. Dat
zegde hij nog. Ook dat we een goede voorraad tabak en cigaret-
ten moesten meedoen. Voor een Belga of een Boule Nationale
plooit een Italiaanse kelner in twee en met een pakje tabak
koopt ge een mooi souvenir.
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Tijdens de Rome reis in 1950. Op de eerste rij links Jeanne Luyten.
Op de tweede rij van links naar rechts; Medard de Witte, Leo Op de
Beeck en Pierre Hus
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Zo doen we dan. Maar als moeder-de-vrouw er nog een hele
boel etenswaar wil bij pakken, klappen we kordaat onze valies
toe. Geen vodden, we zijn soldaat geweest.

En zo komt eindelijk de reeds zes maanden lang verwachte
dag. Na een slapeloze nacht, net als toen we voor de eerste
maal mee naar Scherpenheuvel mochten, staan we op 18 Au-
gustus te 8 uur ‘s morgens in het centraal station te Antwerpen.
Daar vinden we “onze trein”, die ons veertien dagen lang dra-
gen zal, door eindeloze vlakten, langs diepe ravijnen en
wolkenhoge bergruggen, over bruisende stromen en door don-
kere tunnels.

Coupé 32... ons home, ruim en mals gekussend. Eerst even
kennis maken met twee nieuwe reisgenoten. Jong en fris alle-
bei, met de trek naar ‘t avontuur in de klare ogen. ‘t Gaat er
druk toe en veel tijd tot afscheid nemen rest ons niet. De
organisatiegeest van de Paters Jezuieten en Ultra Montes doet
zich gelden. Nog een zoen en een traantje, gemeend of pro
forma, en op het bepaalde uur rollen we weg. ‘t Wordt vast een
mooie zomerdag. Daar hangt een vriendelijk zonneken over
de groentenvelden rond Mechelen, waar een nieuwe groep
bedevaarders inscheept: pastoors en onderpastoors met enkele
van hun parochianen, allen zwaarbeladen met valiezen, hand-
tassen en vlaggestokken. Eén met een bolhoed en één met een
paraplu.

Schaarbeek... Hier krijgen we de Brabanders, Limburgers en
Luikenaars aan boord. En avanti... gemeend ditmaal. Zoniénbos,
Ottignies, Namen... Nog enkele Waalse bedevaarders. Ik doe
mijn vrienden opkijken naar de citadel. Ben daar vier maanden
“gemobiliseerd” geweest in *39. Onze trein stoomt langs beken-
de namen: Yvoir, Poil-Vache, Mont-sur-Meuse... Ons “klein
Zwitserland,” morgen al zullen we het grote zien. We lopen de
wandelgangen langs op zoek naar streekgenoten en kennissen.
Bidden dan ons eerste Rozenhoedje. Want boven Ultra Montes
en de paters Jezuieten zal Ons Lievrouwke onze grote
beschermster zijn. Met een dreunend “Liefde gaf U duizend
namen” rijden we Frankrijk binnen. Givet en de Franse dou-
anen. De controle is gauw gebeurd.
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“Personne n’a plus que deux mille francs belges?” ‘t Is alles.
Een mooi heuvelend landschap tot Mésiéres en Charleville,
met enkele wonden van de laatste oorlog nog. Weer de Maas-
vallei. Sedan, waar het zo dikwijls beproefde Frankrijk in 1870
de genadeslag kreeg. Metz met zijn zware bolwerken, Pont a
Mousson met zijn fabrieksschouwen en tenslotte Nancy, het
eindpunt van de eerste dag. Hier wordt de bedevaart geopend:
vlaggeoptocht door de stad, Lof met sermoen en ontvangst op
het stadhuis.

Nancy, typisch Oost-Franse stad, met een vergaand en beroerd
verleden. Op alles drukt de stempel van het arme, zich moei-
lijk weer oprichtende Frankrijk: oude, ietwat gemoderniseerde
winkelhuizen, ersatzartikelen in de uitstalkasten, tweedehands
auto’s, kleurloze en weinig comfortabele trams. Veel volk langs
de straten, dat zwijgend maar met onverholen belangstelling,
en een tikje weemoed zou men zeggen, toekijkt naar die vele
naar lijf en ziel gezond gebleven Vlaamse mannen en vrou-
wen. In de statige kathedraal horen wij een diep-inslaand
inleidingssermoen van Pater Verwimp. Die heeft ons in één
keer, voorgoed en vast in zijn handen.

Een eigenaardigheid zijn de kleine kerkstoelen met biezen,
opklapbare zit, waardoor ze in knielbankjes kunnen veranderd
worden.

Buiten een wijds plein met rijkvergulde poorten rondom. Het
massieve stadhuis heeft zijn brede poorten gastvrij open. We
betreden monumentale trappen met vergulde leuningen, lei-
dend naar een zeer ruime en rijk getooide receptiezaal. Wij
worden er hartelijk verwelkomd door “Monsieur le Maire”,
een innemend en bijzonder welsprekend man, die zegt geluk-
kig te zijn voor de derde maal in drie dagen een zo talrijke
groep Belgische bedevaarders te mogen ontvangen. Met even
sierlijke als goedgekozen woorden en zinswendingen wordt
hem de repliek gegeven door een Eerwaarde Pater - ik herinner
me zijn naam niet meer - leider van de Franse H. Hartbonden.
Met oprechte ontroering herinnert hij aan het Eucharistisch Con-
gres van vorig jaar, toen hij eveneens een bos van Belgische
vlaggen mocht aanschouwen. Zovele en zo schone vlaggen ziet
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men nergens anders op de ganse wereld, roept hij uit. En hij
besluit zijn rede met een zoen te drukken op een van die vlag-
gen. Een symbolisch gebaar op het goede ogenblik, dat de meer
dan zeshonderd aanwezigen in vervoering brengt.

Beide toespraken waren fijne staaltjes van Franse hoffelijk-
heid en welsprekendheid.

Een onzer leiders dankt. De Maire en zijn gevolg verdwijnen.
We staan weer buiten. We hebben een bon voor een avond-
maal in het Paleis de la Biére,

...Een druk kruispunt, stoplicht rood. De voetgangers wachten
kalm. Maar ene - zij is van ergens uit de Kempen en bij haar
thuis staat er nu een mooie, it Assisié gesmokkelde vaas voor
het raam - schijnt lak te hebben aan verkeersreglementen of er
helemaal niets van te weten. Zij gaat nonchalant en helemaal
alleen haar weg tussen helstoeterende auto’s en scheldende fiet-
sers. De agent op zijn heuveltje gaat aan ‘t brullen, verwoed
zwaaiend met zijn witte knuppeltje. De jonge dame in kwestie
lijkt wel doof en blind, maar bereikt veilig de overkant. Daar
pas wordt zij gewaar de oorzaak te zijn van al die herrie. Ze
beschikt echter over een goed wapen: knikt de briesende poli-
tieman eens hartelijk toe met haar liefste Kempische glimlach.
En... het witte knuppeltje zakt, hulpeloos. De agent, een jonge
kerel met een grappig snorretje, lacht blozend tegen, tenemaal
ontwapend. Als oudste van ons groepje neem ik de waaghals
onder handen in goed verstaanbaar, plat Turnhouts. Zelfde glim-
lach en dito ontwapening...

De dames moeten - spreekt vanzelf - de uitstallingen bekijken
langs de weg. Halen er de neus voor op. In Turnhout verkoopt
men mooiere en betere dingen. Toch kijken en keuren ze maar
en een vitrine met een paar werkelijk mooie avondkleedjes wor-
den ons ongeluk. We komen te laat in het Palais de la Biére.
Daar hebben ze gedekt voor juist zeshonderd personen en men
kon zo beginnen. Ultra Montes bevestigt zijn goede reputatie.
Voor ons groepje schijnt er geen plaats meer. De maitre d’ ho-
tel bemoeit er zich mee en tenslotte word er hier en daar nog
een vrije stoel ontdekt. Ik kom terecht naast een Waalse Je-
zuiet, die er prat op gaat enkel woorden Vlaams te kennen.
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Hij zegt dat het eten slecht is, maar liet geen kruimeltje achter
op zijn bord, en dat de Jezuieten in Turnhout een prachtig colle-
ge hebben.

We krijgen... primo: twee lange, dunne, sterkgepeperde worst-
jes; secondo: stamp van aardappelen, witte kool en... peper;
tertio - alle goei dingen in drie - een soort erwtjes met een
sausje van azijn... en peper. Alles wordt echter goed gemaakt
door een fijn taartje en... een Brabangonne in jazz-maat. Klinkt
wat gek, maar wij waarderen het goede inzicht.

Met twee - de rest van onze vrienden is hopeloos zoek - gaan
we naar het station. Men raadt ons aan te zorgen voor wat drin-
ken voor de nacht reis. We leggen ons Frans geld bijeen : hon-
derd francs, juist genoeg voor een halfliterse fles “Vin blanc,
doux, délicieux.” Meer hoedanigheden kon het kleine papier-
tje op de fles niet vermelden.

Als laatste man komt Medard coupé 32 binnenvallen, triomfant
zwaaiend met een lange, dunne fles. Echte Tokayer, drie hon-
derd vijftig francs! We proeven : onze “doux, delicieux” haalt
een meerderheid van vijf stemmen op zes!

We verlaten Nancy. ‘t Is avond buiten. In de trein flitsen de
lichten aan, gezellig. We zitten stil, met het peper-souper van
Palais de la Biére op ons geweten.

De rustige stem van Pater Sterkens klinkt door de luidspreker.
Rozenhoedje en avondoverweging. Doet goed en schenkt ons
een gevoelen van veiligheid.

“En nu...” dat is Pater Verwimp weer, “rustig slapen... als ge
kunt.”

Hij kende of rook de waarheid. Want slapen in een nachttrein,
zij het dan nog op kussens, dat is niets voor serieuze mensen...

II Einsiedeln - Tyrol

Nachttrein en nachtmerrie zijn synoniem voor ons. We hebben
de zitbanken uitgetrokken. Piet en ik liggen naasteen op de
kussenvloer, de een met het hoofd naast de voeten van de ander.
We zijn beiden echter tien centimeter te lang, kunnen ons alzo
niet helemaal uitstrekken. En om ons lichaam in een bocht te
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draaien is er geen ruimte genoeg. Medard treft het beter met
zijn lengte, past gegoten tussen de twee wanden. ‘t Wordt voor
ons een rusteloos, zenuwslopend woelen en draaien. Intussen
raast de trein door de nacht, het monotoom stampen van de
wielen af en toe heftig onderbroken door het nijdig klikken
van de wisselsporen. We vliegen helverlichte stations langs,
waar op de doortocht telkens een zware bel aan ‘t luiden gaat.
Brugg en Zurich, vermeldt ons reisboekje, maar we merken er
niets van.

We razen door een lange tunnel.

“Ramen dicht!”

Te laat geroepen. We vallen aan ‘t hoesten van de rook in de
wagen.

En de nacht is nog maar half. Piet en ik zijn al lang rechtop
gaan zitten. Van uit de wandelgang knikken huiverende lotgeno-
ten ons meevoelend toe. Medard slaapt, zijn gezicht zijlings
door het nachtlicht beschenen. Zo, doet hij ons aan iets denken.
Eindelijk weten we het : het dodenmasker van Guido Gezelle.
In de andere helft vermoeden we de dames, tenemaal bedolven
onder regenmantels en jassen. Tussen die voddige rommel
ontwaren we een dik, blozend gezicht met vredig-geloken ogen.
“Gelukkige jeugd,” zuchten we, “dat slaapt als thuis.”

Maar dat ene oog gaat plots voorzichtig open, bekijkt ons en
gaat dan vlug weer dicht.

“Ze doen hier allemaal maar alsof...” denk ik luidop.

De waarheid kwetst. Verontwaardigd veren ze allemaal
overeind. Geeuwend en schuddend turen we door het zwarte
raamvierkant. We zien daar al iets van het schone Zwitserland.
Het licht van de trein valt er op leuke, breedgekapte, wit met
zwart doorstreepte huizekens. Af en toe een dorpje met
natriumverlichting, voor elk huis een lantaarntje, met een
hangende bloempot. Het geheel als een tafereeltje uit een
Disney-film.

De uren kruipen voorbij. Stilaan wijkt de nacht. We zien
heuvelen en dalen met de vage omtrekken van huizen, hoog en
laag. De dag breekt open juist als de trein stopt.

Einsiedeln... Ons reisboekje vermeldt: “... het Scherpenheuvel
en Oostakker van Zwitserland, het duizendjarig genadeoord
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van O.L.Vrouw der Eremijten.”

Een miseriekarevaan verlaat het station: huiverende, geeuwende
mensen met verfomfaaide broeken, jassen en rokken. We
streken ons ritsvestje. Dat zit pas goed met wat frommels.
Einsiedeln is bijzonder lief in de prille morgen. Mooie, meestal
nieuwe huizen met leuke balkonnetjes en gezellige portaaltjes;
asfalten straten, proper als een huisvloer; fijngesmede
hanglantaarntjes; een fonteintje hier en daar, en bloemen overal.
Zo passend en keurig alles, dat het niet meer echt lijkt. ‘t Doet
eer aan een toneeldecorum denken.

Communiemis in de kloosterkerk, een statig bouwwerk in
rococostijl. Bij het binnentreden staan we een ogenblik paf: zo
ruim is die kerk en van onder tot boven één weelde van reliéf-
en schilderwerk. Geen handbreedte werd er ongebruikt gelaten.
Het geheel doet wat overdadig aan, te veel en te rijk, zeker
voor een kerk waar de mensen tenslotte komen om er te bidden.
Er zijn niet minder dan dertig altaren waar onze priesters - een
kleine honderd reizen er met ons mee - om de beurt mis lezen.
Hotel “Storchen”... “Ooievaar,” vertaalt iemand. Daar staat zo’n
langbeen op het dak. ‘t Lijkt eer een herenhuis. Erg zindelijk
binnen, ge zoudt er van de vloer eten. De eetzaal is een ruime,
gezellige huiskamer. De kwieke dienster giet onze tassen vol
dampende melk en doet er een scheutje koffie bij. Zo drinkt
men “koffie” in Zwitserland. We krijgen knappende broodjes,
boter en honing. We kikkeren er helemaal van op, de nachttrein
is zo vergeten.

We hebben vrijaf tot ‘s middags. In ons reisboekje worden een
half dozijn uitstappen aanbevolen. We kiezen de Freiherrenberg
en belanden, immer stijgend, op een hoeve waar er een nog
ongewassen, dwaas-uitzien-de knecht de koeien uitlaat.
Lichtbruine koetjes, heel wat kleiner dan onze roodbonte, de
meeste met een emmersgrote bel aan de nek. Ze staren ons
even aan, zoals koeien dat overal doen, en bijzen dan staart
omhoog de helling op. Lustig bing-bangen de halsbellen, een
dravende beiaard.

Op de top van de Freiherrenberg kunt ge de Stihlsee en de
Glarneralpen zien. We slaan echter te vroeg af en komen uit op
een smal pad dat langs een beboste bergwand slingert. We

28

CORSENDONCA

trekken door een prachtig woud van kaarsrechte en torenhoge
sparren met hier en daar een ijverig, grillig-kronkelend riviertje.
Daar ontdekken we - Einsiedeln is immers een bedevaartplaats
- een kruisweg met de veertien statie’s eenvoudig maar
smaakvol uit rotssteen gebeeldhouwd. Middenin een huizen-
hoge Kruislievenheer, die het urenwijde dal overschouwt. Dat
ligt golvend open voor ons, met het diepe groen van de weiden
en het wit, zwart en bruin van de huizen, het een boven het
ander, met de kleurige, wuivende tuintjes er omheen. De zon
breekt aarzelend door en legt een kladdeken goud hier en daar
op de daken en op de hellingen. Einsiedeln is waarlijk mooi.
Bij de voet van de berg komen we langs een stoeterij waar een
paar dozijn beeldige halfbloeden rustig te grazen staan. En we
zien twee zulke dieren met een lange wagen gezwind een helling
opdraven.

We komen in Einsiedeln terug en zien er toeristen met slobkou-
sen en monsterachtige spijkerschoenen. En medebedevaarders
reeds druk op jacht naar souvenirs. De eigenaardige gevelbe-
kleding valt ons op, geschubde huizen, met die kleine, ronde
houten plankjes, het een op het ander.

We brengen nog een bezoek aan de kerk. Weer staan we een
poos met de mond open voor die werkelijk overweldigende
pracht. Maar onze ogen worden er spoedig moe van. ‘t Is te
veel om echt schoon te zijn.

Een groep bedevaarders, van ergens een dorp uit de bergen,
knielen er ingetogen voor het mirakeleuze beeld van O.L.Vrouw
der Eremijten. Kijk nu... ‘t is een moorzwart Lievrouwken.
Ebbenhout of wat? We willen er meer van weten maar vriende-
lijk-streng maant een priester ons de bedevaarders in hun gebed
niet te storen.

Bij een zijaltaar treedt een Zwitsers boerenpaar in het huwe-
lijk. De bruid is in ‘t wit met lange sleep. De bruidegom draagt
een gewoon, zwart pakje. Ze trouwen zonder mis en zijn zo
weer de kerk uit. Er wachten geen auto’s buiten.
“Zandkonvooi,” zeggen ze bij ons. De bruid is vreselijk lang
en kijkt beschermend neer op haar veel kleinere man. Ge kunt
goed zien wie er in dat nieuwe verbond de broek gaat dragen.
Een van de twee moeders, in schreeuwend blauw, houdt de
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sleep op. Zo trekt de kleine stoet naar ergens een hoeveken op
de bergen, waar straks met dans en jodelzang bruiloft wordt
gevierd.

Op de weg naar het station krijgen we ons eerste lunchpakket:
broodjes, kaas, chocolade, een gekookt ei, zout, koekjes en
fruit... genoeg voor drie keer “schaften.”

“De bewaarschool is uit,” zwanst er een, als we daar allemaal
met zo’n papieren zakje aan de hand door de straat lopen.

En dan rijden we weer.

We stijgen. De heuvelen worden bergen met hoge, grauwe
toppen, omkranst met witte wolkenflarden. Zilverwitte
bergstroompjes lijnen van heel hoog naar beneden, speels
openpletsend op de rotsklompen en weer samenvloeiend om
in een wolk van sneeuwwit schuim neer te storten in de
woestkolkende bergrivier. Overal grazen er koeien en plakken
er houten schuurtjes op de hellingen. Daarin wordt het hooi
bewaard tot de winter. Dan wordt het over de besneeuwde
bergruggen naar het dal gesleept.

En steeds vliegen we maar verder, langs diepe ravijnen en door
de "haarspeldtunnels”, die ons telkens een vijftigtal meter hoger
brengen. We rijden geruime tijd langs het bekoorlijke
Wallenstadtmeer. Heerlijk groen is het water met witgekamde
golfjes bij de oevers. Een enkel motorbootje ploegt er door-
heen met een lange staart zilverig-schuimend kielzog. Erg klein
lijken de huizen en een fabriek aan de overkant, zo bedriegt de
afstand.

We verdringen elkander voor de ramen. We hebben zulke pracht
nooit gezien en nog minder vermoed. We zien de toppen van
de bergen niet meer en op hun hoge schouders glinstert de
eeuwige sneeuw. En steeds woester en geweldiger wordt de
natuur. Onze trein slingert lenig over de kronkelende baan door
het immer wisselende landschap. De ene verrassing volgt op
de andere. En wij kijken maar, en zeggen niet veel, en voelen
ons heel, heel klein. De hemel stelt hier zijn almacht ten toon.
“Dat kunnen we thuis nooit vertellen,” zegt daar iemand. “Ze
zouden dat zelf moeten zien.”

Ik denk aan de boeken van Ernst Zahn en John Knittel. Ik zie
Albin Indergand, springend op de rotsklompen in de stroom.
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Ik zie Thérése Etienne staan wenken bij de hooischuur...
Tussen Buchs en Feldkirchen passeren wij de Zwitsers - Oosten-
rijkse grens. Vriendelijk - beleefde douaniers lopen even door
de trein. Langs weiden en boomgaarden, steeds omsloten door
de hemelhoge Tyroleralpen, naderen we Innsbruck, met de
machtig - bruisende Inn nu eens rechts, dan weer links van
ons.

Innsbruck, dat vriendelijk-nodend aanleunt tegen een donkere,
als een onweerswolk dreigende bergreus.

IIT Innsbruck - Padua

‘t Regent als we Innsbruck binnenrijden. De valiezen worden
opengemaakt. Bij sommigen vraagt het heel wat zoeken eer er
een platgedrukte regenmantel wordt opgedolven. Voor ons
weeral geen zorg : we ritsen eenvoudig ons vestje tot boven
dicht.

Buiten het station staan de mannetjes van de verscheiden hotels
ons op te wachten. “Weisser Kreuz!”... Dat is onze baas. De
“hotelmeister” zelf, met groene klepklak, dito hemd en
voorschoot, hoge, zwarte botten ...en een fiets. Hij hangt de
zwaarste tassen aan het stuur en nodigt een vrij corpulente dame
vriendelijk uit plaats te nemen op het bagagestoeltje. Door de
schilderachtige hotel- en winkelstraten volgen we onze
leidsman. “Weisser Kreuz” is een mooi, oud gebouw met een
van de grond tot het dak doorgaande loggia. Mozart moet er
verbleven hebben en er zijn schoonste werken gecomponeerd.
Zegt de hotelmeister. Onze kamer is als thuis, niets hotel-achtig,
knus en proper. Ook de eetzaal, waar we een overvloedig en
goed souper krijgen. Ultra Montes heeft wel goede relatie’s.
Op ons programma is een Tyroleravond voorzien in de feestzaal
van het Maria-Theresiahotel. De zaal is te klein voor de vele
liefhebbers. Toch worden er steeds nog mensen binnengeloodst,
door de seffens optredende artiesten zelf. Gewiekste zaken-
mensen, die Tyrolers. Binnen het halve uur stijgt de toegangs-
prijs van vijf tot acht schillings. De avond is het echter waard.
Op het podium zien we een eenvoudig maar treffend decor : de
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voorzijde van een blokhut en een besneeuwde bergtop als
achtergrond. En dan begint het. Een bont programma met slechts
één korte pauze. Ontroerendlieve Tyrolerzangen, prachtig
guitaar- en mandolinespel, jodelen zoals wij het nooit hebben
gehoord. De leider van het ensemble, een stoere zestiger,
beschikt over een mooie, volle basstem. De artisten, waartus-
sen een paar veertienjarige meisjes, zijn ongedwongen in hun
optreden, doen helemaal niet aan pose en trekken zich na elk
nummertje vriendelijk-bescheiden terug. Dan zijn er de Tyro-
lerdansen die de zaal in verrukking brengen. Vooral de klet-
sendans met de vlakke hand beurtelings op de korte, hertsvel-
len broek en op de schoenzolen, bliksemsnel en nooit missend,
lachend en jodelend almaardoor. De houthakkersdans, waarbij
een boomstam, een zaag en twee bijlen te pas komen. De paal-
dans, met de zes witte, rode en groene linten, welke door de
speels door elkaar huppelende dansers netjes om de hoge staak
worden gevlochten en evenzo weer losgewikkeld. Ook goed
onthaalde komische nummers. En alles even kunstvol, zuiver,
echt en volks. Zo zingt en danst Tyrol. Een schoon land met
schoon volk en schone traditie’s. We verlaten overvoldaan de
feestzaal.

Bij het “naar huis gaan” zien we in een Bierkeller kortgebroekte
Tyrolers drinken uit tweeliter-kroezen, die van man tot man
worden doorgegeven. Ik voel grote lust mee te doen. Daar is
iets Kempisch aan. Ik denk aan het teerfeest van onze
boerengilde, met de speelman op de bierton, de tralderdans en
de boterhammen met mosterd en kaas. ‘t Is echter fijn laat
geworden en die nachttrein doet zich nu weer gelden. In “Weis-
ser Kreuz” hebben we een heerlijk bed. Mijn ogen vallen toe
en gaan weer open. ‘t Is opnieuw dag en ik heb me in geen
jaren zo fris en gezond gevoeld.

De klokken luiden feestelijk over Innsbruck. ‘t Is Zondag
vandaag. Na de communiemis drinken we smakelijk en huise-
lijk koffie. We doen een toertje door het fraaie stadspark en
slaan er een praatje met zich zonnende oudjes op een bank. We
kuieren een eindeken langs de brede, okergele Inn. Maar we
hebben onze tijd nodig om de verscheidene merkwaardigheden
van Innsbruck te bezichtigen. We gaan de Hofkerk binnen. Daar
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zien we het praalgraf van Maximiliaan van Oostenrijk. De
wanden van de tombe zijn versierd met fijn bronzen reliéfwerk,
de voornaamste gebeurtenissen uit het bewogen leven van de
grote keizer verbeeldend. Acht en twintig bronzen reuzen
omringen het praalgraf.

In Innsbruck zien we nog: het Universiteitsgebouw met de zestig
meter hoge koepel; de Hofbrug en de Furstenburg met het
gouden dak; de Triumfbrug en het Schuttersgebouw.
Innsbruck is oud en schoon en op alles drukt er de stempel van
een roemvol verleden. Het volk is er gezond en tevreden. Het
vindt nog ware vreugde in het leven. Omdat het zich zelf is
gebleven. We laten ons kieken met een paar van die vriendelij-
ke mensen in hun mooie klederdracht. Na Einsiedeln heeft ook
Innsbruck ons veroverd. We zouden er willen blijven. Maar
we zijn slechts reizende passanten.

‘t Loopt tegen de middag. We krijgen weer een lunchpakket -
postpakket, vergist zich Pater Verwimp - en moeten weer naar
onze “zug”. Vaarwel Innsbruck, schone droom te meer...

Nu gaat het naar Padova, de zon tegemoet. Door de zo woeste
als beruchte Brennerpas, waarover de volle glorie van de
zuiderzon, bereiken we Bolzano Controle door twee [taliaanse
politiemannen die onze “Tessera” afstempelen. Over een zestal
sporen heen verbroederen we met een trein Duitse bedevaarders
op thuisreis. Hun leider komt ons begroeten. Te Rome hebben
zij in San Cristoforo, ook ons hotel, gelogeerd! We nemen het
maar onder voorbehoud aan. De Duitsers werden de laatste
jaren immers niet erg vertroeteld. Later zullen we echter
ondervinden dat de man niet overdreven heeft.

We mogen weg uit Bolzano. Nu volgt een lange trek, immer
door eer prachtig, zonovergoten berglandschap naar Verona toe.
Daar weer een kort oponthoud, uitstappen verboden. Bruine
kerels met zwarte kroezelharen en witte jasjes rennen langs de
trein.

“Gelati!... Gelati!... Gelati!™... _

We vragen ons af wat ze daarmee beduiden willen. Wat verder
in onze wagen is er een die het weet.

“Boer, doe uw broek open of ik ..... tegen de latten!”

Tot zo’n kwiek, bruin mannetje voor ons raam staat te kelen.
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Gelati is doodeenvoudig ijsroom. Ze bieden het aan in een
kartonne kuipje. Vijftig lire maar en ‘t is lekker.

Op het perron worden we nieuwsgierig bekeken door enkele
groepen Italiaanse Zondagsreizigers. Ze worden vriendelijk als
ze vernemen dat we Vlamingen zijn. Een van de onze roept:
“Eviva Italia!” Ze vinden het goed. Dan krijg ik een goed
ingeving. Vandaag wordt in Moorslede het
wereldkampioenschap gereden. Ik buig me door het raam:
“Eviva Gino Bartali!” En hoe die Italjaanders als één man aan
‘t juichen gaan!

We leren wat Italiaans. Een jonge moeder toont trots haar bruine
baby. “Bambino”, zegt zij. Van de gelatimannen leren we tellen:
uno, duo, tri, quato, cinqua...

Dan rijden we plots weer verder.’t Is avond als we in Padova
aankomen. We worden er overvallen door krantenventers: “Sjot
campionissimo!... Sjot!... Brik Sjot!...” Brick Schotte is
wereldkampioen! En hij schijnt bij het macaronivolk erg popu-
lair te zijn.

Een autobus brengt ons naar het Instituto Antenianum, een
universiteit voor priesters, hoor ik zeggen. We rijden door
drukke, helverlichte straten en langs een groot, met bomen
omzoomd plein. Wij stappen uit vlak voor het indrukwekkend
heiligdom van San Antonio. Zijn groot beeld boven de ingang
is keurig omkranst met slapende duiven. Net als in
Scherpenheuvel bieden er oude, goed ter taal zijnde vrouwkens
offerkaarsen te koop aan. ‘t Is te laat al om nu nog de basiliek
binnen te gaan. En onze leidsman wacht. Nog een paar straatjes
om en we zijn in ons Instituto. Al marmer wat men er ziet, van
de stoeptreden tot de zoldertrap toe. We krijgen het nummer
van onze kamer. Piano... piano... piano... derde verdieping. Een
brede trap met gesmede leuning, een gang als een zaal, een
ruime studentenkamer met bed, wastafel, boekenkast, schrijfbu-
reau en leunstoel. Wat wilt ge nog meer? ‘t Is warm geweest in
de trein en in Padua niet minder. We frissen ons terdege op.
Het waterstraaltje stroomt mild en heerlijk koud. Beneden
vinden we drie ruime eetzalen met keurig gedekte tafels. We
krijgen er de eerste Italiaanse schotel: vermicelli-soep waarin
onze lepel kan rechtstaan. Dan, weer op zijn Belgisch,
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aardappelen met groenten en kalfsvlees. Als dessert een perzik
driemaal zo groot als die wij thuis hebben. Op elke tafel een
fles Chianti, voor zes personen. Wij zitten er maar met twee en
er komt niemand meer opdagen. De vriendelijke dienaar beduidt
ons dat we die fles gerust mogen ledig maken. Doen we ook.
Kwestie van te leren wijn drinken.

We gaan Padova bij avond verkennen. We hebben de dames
beloofd hen af te halen. Ze logeren in Instituto Misericordia,
een meisjeskostschool. Waar moeten we dat echter gaan
zoeken? Een jonge Italiaan, blank van vel en met lichtblonde
krullen, biedt zich aan ons er heen te brengen. Op onze vraag
of hij soms Frans spreekt, antwoordt hij: “Quatre mots”. Maar
hij laat het bij die twee. Bij een pleintje, waar in verscheidene
talen te lezen staat dat er koetsen verhuurd worden, vinden we
onze coupé-genoten terug. Er zijn echter geen koetsen te
bekennen en na een half uur wachten gaan we er weg. Bij een
fe€iek fonteintje zien we een vader en een moeder die hun vier
kleine bengels laten paardrijden op twee marmeren leeuwen.
En ‘t is moeilijk om zeggen wie er de meeste pret aan beleven,
de ouders of hun taterende spruiten.

Padova heeft gezellige, warme straten met mooie winkelhuizen.
We ontdekken een groep reisgenoten op het terras van een
luxueus restaurant. Ze wenken ons, er is nog plaats. Ze drin-
ken Chianti. Wij hebben er alzoveel op, willen nu eens rode
wijn hebben.

“Vinno rossa,” commandeert Piet met een gebaar naar mijn
“kastanjebruine” haren.

De kelner snapt er niets van.

“Vino tomato,” beproef ik.

Begrepen ditmaal, maar ze hebben geen rode wijn. Dan maar
Chianti.

Een opvallend knappe, netgeklede Italiaan verkneukeld zich
om ons gebrabbel. Hij keert zich naar ons toe en we beginnen
een geanimeerd gesprek met veel woorden en nog meer gebaren.
Sportief als die Italianen zijn, komt natuurlijk ook de over-
winning van Brick Schotte aan de beurt. Ik zeg hem ronduit
mijn mening: dat Bartali, Leoni, Magni en tutti-guanti krabber
zijn, ... krabbera. Hij knikt heftig: “si-si-si-senior!” Maar hij
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heeft het blijkbaar heel anders begrepen.

We brengen ons gezelschap terug naar Misericordia, want de
brave Zusterkens daar hebben hun de les gespeld: te halfelf
binnen!

Voor ons is de avond te schoon en te warm om reeds naar bed
te gaan. Op een caféterras zien we bier schenken. ‘t Is Zondag
of niet... We zitten weeral, met zo’n grote, echt Turnhoutse
pint voor ons. En wie vertelde daar dat er in Itali¢ geen goed
bier te krijgen is? Zo goed als onze Pilser, Campina, Stella,
Lamotte, of hoe ze allemaal heten.

Een gezet Italiaans koppel zit naast ons. De man begint een
praatje in tamelijk verstaanbaar Frans. Is vroeger een sport-
manager geweest. Heeft het over oude wielerglorie’s als Moes-
kops, Ellegaard, Piani... en heeft ook wel eens van Sjarel Kaers
en Poeske Scherens gehoord. Hij wordt oprecht nijdig als hij
verneemt hoeveel lires wij krijgen voor één Belgische frank.
Een Belga-cigaret maakt hem weer gelukkig.

Weer in ons Instituto staan we met ons drieén op mijn kamer
aan Medard zijn vestje te zwoegen. Dat prulritsje zit hopeloos
vast. Hoe moet hij nu uit dat jasje geraken?

“Trek het zo over uw kop,” zegt Piet.

We helpen, hangen hem haast op, maar het verwenste ding wil
niet over zijn schouders.

“Parlapoepa!...” raad ik hem.

We zijn in Italié of niet. En Medard is zo van zijn ritsmirakel
bevrijd.

Ik slaap weer in één trek tot de morgen. We horen mis in de
kapel van het Instituto. We krijgen goede koffie - die was er
ook niet in Itali€ - maisbroodjes, boter en... “Boer, doe uw hek
open...” Maar hier noemen ze gelati een soort confituur, welke
men in schijfjes moet snijden.

Als we buiten komen staan we in een verblindende zonneschijn.
We zien San Antonio langs de achterkant. Een waar sprookjes-
beeld. Ik tel vijf ronde koepels, rood en geel glanzend in de
zon. Aan weerszijden priemen, scherp afstekend tegen het diep-
blauw van de hemel, twee slanke torens, als minaretten.

Het geheel doet Oosters aan. Ik denk aan de sprookjes van Ali
Baba, Aladin en het Wondertapijtje... De ronde bogen der
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poorten en diepe vensternissen versterken die indruk. San
Antonio, zo gezien in de stralende morgenzon, is waarlijk
onvergetelijk. Een paar dagen later zal ik het geluk hebben
datzelfde beeld, verwerkt in een fijne, gekleurde pentekening,
te kunnen kopen van een Hongaars artist.
Spijts het nog vroege uur is er reeds volk op het wijde plein
voor de basiliek. Honderden blauwe duiven pikken er graantjes
tussen de voeten van de mensen. “Il Santo”, zoals Sint Antoni-
us heel vertrouwelijk door de Italianen wordt genoemd, is naast
}S1ir'11t' Franciscus van Assisié wel hun grootste en meest vereerde
eilige.
We treden de basiliek binnen. De geweldige ruimte valt ons
dadelijk op. Prachtig, rijk en toch zo stemmig. Steekt schril af
tegen de kwistige weelde van Einsiedeln. Hier zijn we werkelijk
in een bidplaats.
We gaan van dichtbij het prachtige hoogaltaar, onder vijf
Oosterse bogen, bewonderen. Achter het altaar bevindt zich
het graf van “Il Santo” onder een zerk van donkergroen marmer.
Devoot raken de bedevaarders even die steen aan.
De Belgische bedevaarders zijn intussen in de middenruimte
van de Basiliek samengekomen. In zulk reusachtig gebouw lijkt
het maar een gewoon groepje, die zeshonderd man. Een van
onze priesters, hij was vele jaren onderpastoor in een Sint
Antoniusparochie, houdt een krachtig en treffend sermoon over
“ de heilige van alle verloren en hopeloze zaken.” Dat San
Antonio niet vergeefs aanroepen werd, bewijzen de duizenden
dankbetuigingen. Na nog een korte plechtigheid, besloten met
het wijden van onze medalie’s en paternosters, moeten we
verder naar de tram, die ons naar Fusina brengen zal. Alzo
krijgen wij de kans niet nog meer van Padova te zien. Wel
voelen wij er de grote kracht van de Italiaanse zon, die ons
doet lopen om weer in de schaduw te zijn. Bij het tramstation
staan er kraampjes met druiventrossen “a la Josué en Caleb.”
Ze worden op een omzien ledig gekocht.
Dan stappen we in, doodgewoon in zo’n trammetje of we naar
Retie of Dessel rijden, voor een tochtje naar... de Adriatische
Zee. Neen, ons verbaast niets meer!
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IV Venetié, die schone

Van Padova naar Fusina trammen we door een vlakke
landbouwstreek. We zien velden met maisplanten en tuinen
met perzikbomen. Aan weerskanten van de spoorbaan wuiven
welige accasiastruiken. We zouden ons ergens in de Kempen
wanen, ware er niet de vreemde huizenbouw. Lelijke, vierkante
dozen van huizen, met haast platte daken, de gevels bleekrood
bepleisterd.

Ik zit geruime tijd te praten met de oud-burgemeester van ergens
een dorp in Brabant over dorpsfanfare’s en -politick. Moeste
we daarvoor naar Italié komen? In de tram worden er naar
hartelust druiven “geknotst.” ‘t Is warm, zeer warm geworden.
Mijn vestje zit al lang opgeplooit in mijn handtas.

Werijden in flink tempo door het immer vlakke landschap. Tot
we in de verte laadkranen en de rookschouwen van schepen
zien. Daar moet ergens de zee zijn. Spoedig zijn we nu in Fusina
bij de Adriatische zee. Het water is lichtgroen en daarboven
koepelt zuiver blauw de hemel. Gezegend land dat zich bijna
het hele jaar in zulk een zomer verheugen mag. De zon brandt,
maar de hitte is gezond. Ze drukt niet, maakt niet loom. En
daar zie ik een brave meneer pastoor de zon nog uitdagend met
een zware loden. Pater Verwimp, die even troepen schouw
houdt, ziet het ook en zegt goedig: “Ge hebt gelijk, meneer
pastoor, ge kunt nooit weten...”

Een mooie touringboot ligt op ons te wachten om ons over de
vier kilometer brede watervlakte naar Venetié te voeren. Wij
komen met de laatste aan boord. Aan dek is er geen plaats meer
en we worden naar de kajuit verwezen. ‘t Is er nog zo kwaad
niet. We zijn er lekker uit de zon en door de ramen hebben we
een goed zicht op de omgeving: groen water, blauwe lucht en
ginder ver de torens en daken van Venetié, langzaam oprijzend
uit de golven.

In een hoekje op de bank zit een zwaarlijvige dame almaardoor
te zuchten, bleek en moedeloos. Het gaat haar helemaal niet.
“De warmte...” zegt zij met een hopeloze poging om zich wat
koelte te wuiven. We moeten iets doen voor de sukkel. We
plagen Medard om een liedje, zijn lijfstuk.
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“Het muzikantje, Medaar!”
Hij vindt het gewoon banaal.
“Moet een mens nu staan zingen voor die enkele keer dat hij
naar Venetié vaart?”
Hij heeft overschot van gelijk, maar we laten niet af, krijgen
hulp, ook van Pater Verwimp.
“Toe, Medaar!... Toe, Medaar!...
En tenslotte, bij mijn weten werd onze vriend nooit zo ge-
praamd, daar gaat “Het muzikantje.”
Medard:  “Tk ben een muzikantje.”

En ik kom uit Zwitserland.

Ik ben muzikantje.

En ik speel voor heel het land.

En ik kan spelen...”
Wij: “Wat kunt-de gij spelen?
Medard:  “Viool!”
Wij: “Vio-vio-viola-viola-viola!

Vio-vio......”
En de ingebeelde strijkstokken huppelen over de ingebeelde
snaren. Dan volgen trompet, schuiftrombone, bombardone en
grosse-caisse. Geen blijft er nog stil zitten en elk doet zijn
uiterste best om de verscheidene instrumenten zo trouwmogelijk
te imiteren. Bij de “grosse-caisse” wordt er duchtig op de ruggen
gehamerd.
En kijk nu... het wonder is gebeurd. Die arme, zieke dame is
gaan meedoen, botert gemoedelijk op de brede rug van die
Brabantse oud-burgemeester. En ze komt onze “Medaar”
bedanken. “Het muzikantje” heeft haar genezen. Wat er al niet
gebeuren kan in een boot die van Fusina naar Venetié€ vaart!
En daar is Veneti€ nu. Kan dat wel echt nog van deze wereld
zijn?... Zo betoverend, zo adembenemend schoon is Venetié,
gezien van op het water, wit-geel-blauw-rood opduikend uit
de groene zee. De zon legt er licht en schaduw op. Hemel en
aarde zijn één fijn-harmoniérend kleurenspel. We varen de
haven binnen. We zien er de ranke gondels komen aanschuiven,
met rechtstaand op de achtersteven, de stoere, bruine gondeliers,
de ronde, platte zonnehoed bengelend op de rug, roeiend en
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wrikkend met maar één riem.

We stappen aan wal. Enkele schreden maar en we zijn op de
wereldberoemde Piazza San Marco, het centrum van Venetié,
met de basiliek van de Evangelist, een zo statig als bevallig
bouwwerk in een wonder mengsel van allerlei bouwstijlen.
Duiven weeral, de hele, wijde plaats vol. En een menigte
toeristen, waartussen, opvallend door hun overal-thuis-zijn, vele
Amerikanen. Ik denk aan onze mistevreden vriend uit Padova.
Hoeveel lires zou men wel krijgen voor één Amerikaanse
dollar?

We lopen een poos over en weer, als kippen in een vreemd
hok, spelen elkaar kwijt en vinden elkander weer. Ultra Montes
schept weer orde. We hebben een kaartje met de naam van ons
restaurant. We zien daar een bruin mannetje met een plakkaatje
waarop dezelfde naam. Eenvoudig volgen maar. Hij loodst ons
trap-op, trap-af, door een eng winkelstraatje, waarin geen
zonnestraaltje doordringen kan, naar een restaurantje dat aan
de voorkant een vis-, oester- en slakkenwinkeltje is. Een echt
Venetiaans middagmaal wordt ons opgediend. Sterk gekruide
soep met nog een lepel geraspte kaas er overheen, een
kiekenpoot met noedels, tomaten en een groente die we niet
kennen, druiven en perziken en de onvermijdelijke fles Chianti.
Wat vreemd alles, maar helemaal niet slecht. En plezant om de
mensen daar mee bezig te zien! Sommige doen het met een
gezicht of ze heel hun leven op zijn Venetiaans gedineerd heb-
ben. Och, dat zijn maar comedianten. Ze brengen nooit wat
kleur in het leven. Dan houd ik meer van mensen als die gezonde
dikkerd in zijn hemdsmouwen, aan het tafeltje tegenover ons.
Die doet zijn kiekenbilletje uitschuiven op een tomaatschijf,
zodat het met een boogsken over de tafel wipt en neerkwakt in
de telloor van zijn overbuur, die van ‘t verschieten zijn glas
wijn omstoot. Hun gezelschap lacht er bulderend om en de
dader wordt nog geprezen: “Bravo, Jef, da kun-de nie meer!”
Daar is een andere die het azijnkarafken neemt en zich, met
het air van een fijnproever, een glas “rode wijn” inschenkt. Hij
drinkt er eens van, doet even zijn ogen toe, maar zegt niets en
vertrekt geen spier van zijn gelaat.
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Het buffetvrouwken, een rond grootmoederken, dat ik al een
paar keren vriendelijk heb toegeknikt, komt ons met een ex-
traatje verrassen. Ze legt, na het profijtig uit een bokaaltje te
hebben opgevist, een rond, in azijn en citroen geweekt uitje op
ons bord. Doet het met een vloed van woorden alsof het
werkelijk een gave des hemels is. De dames prikken er eens
met hun vork in, maar laten het liggen. Wij willen het vrien-
delijk oudje echter niet teleurstellen. Maar het lijkt ons of we
hebben een bolletje vuur geslikt.

In een schemerdonker achterplaatsje kunnen we onze handen
wassen. We treffen daar weer een oude vrouw, ditmaal een
slonzig schepsel, lang en taai. Ze droogt overgedienstig mijn
handen en... drukt er haar lippen op.

Ik zeg op zijn Oud-Turnhouts:

“Mer, Merie....wa doe-de né!”

Blijkbaar beschouwt ze dat als een uitnodiging om meer, want
eer ik het verhinderen kan, wordt ik door haar op moederlijke
wijze omhelsd, tot groot jolijt van de omstaanders. De patroon
komt me bevrijden en tracht ons diets te maken dat we met een
halve gare te doen hebben.

En nu gaan we Veneti€ zien. We krijgen een keurig, vriendelijk
meneerken, dat een grappig Frans spreekt, als gids toegewezen.
Eerst komt het Dogenpaleis aan de beurt. Waarachtig, hier heeft
de toverfee uit Duizend-en-één-nacht haar staf gezwaaid!
Monumentale trappen in zuiver, glanzend-glad marmer, welke
men met rijen van tien naasteen bestijgen kan; marktgrote zalen,
flonkerend van de met bladgoud belegen reliéfs en waar overal
in mozaieken en muurschilderingen de glorie en de almacht
der dogen staan uitgebeeld. Het moet Venetié waarlijk goed
gegaan zijn in de tijd. Zo kwistig, maar steeds even kunstvol,
werden hier de kostbaarste stoffen verwerkt.

We zien er ook de keerzijde van de medalie: de beruchte Brug
der Zuchten en de kerkers met de zware ketens nog aan de
kluisterblokken. Als we even van wreedheid en tirannie gewa-
gen, protesteert onze gids op haast heftige wijze. De dogen
van Veneti€ waren geen tirannen en nog minder zijn zij dicta-
toren geweest. De doge had slechts uit te voeren wat de Vene-
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tiaanse Grote raad beslist had. Tegen misdadigers en onwilli-
gen werd wel hard maar nimmer onrechtvaardig opgetreden.
De gids verwijst ons naar de muurschilderingen in de
bovenzalen, waarop overal de Doge en Vrouwe Venetié te zien
zijn, opkijkend naar de wijsheid en de gerechtigheid van de
Allerhoogste. Ik denk er intussen het mijne van. Die ketens
zijn in elk geval zwaar genoeg om er een olifant mee te
kluisteren.

We staan nu weer op de Piazza San Marco, voor de basiliek.
De voorgevel heeft twee verdiepingen. De onderste bestaat uit
vijf arkaden met telkens twee groepen op elkaar geplaatste
kolommen. Op de tweede verdieping prijken vier paarden in
verguld koper.

“In Veneti€ zijn er maar vier paarden,” lacht de gids, “en die
hebben we dan nog gestolen!”

Destijds was het de Venetiaanse handelaars geboden bij elk
van hun overzeese tochten een of ander ter verfraaiing van de
basilick mee te brengen, gelijk hoe zij er aan kwamen. Zo
ontstond die bonte mengeling van stijlvormen. Het inwendige
van de basiliek overtreft nog al wat we tot hiertoe aan rijk-
dommen en kunstwerken mochten aanschouwen. Als er ooit
een heilige in “de bloemekens™ werd gezet, dan is het wel San
Marco te Veneti€. We staan er ons gewoon aan te vergapen.
Mozaieken maar en fresco’s, alle van wereldvermaarde
meesters, marmer, goud, zilver... Het “Pala-Doro”, om maar
¢én van de vele kostbaarheden te noemen, bestaande uit
massieve gouden en zilveren platen met ingelegde edelstenen.
En dat bevindt zich dan nog maar op een bescheiden plaats,
achter het altaar. Ge loopt daar gewoon langs, ge kunt het zelfs
aanraken. Och, ge wordt er duizelig van!...

De drukte en de warmte op de San Marcoplaats brengen ons
terug tot de werkelijkheid. Sinds Padova hebben we al dit
geleerd: in Itali€ kunt ge geen uur zonder drinken. Terwijl wij
ons laven op een terras aan de schaduwkant van de “piazza”,
neemt een Venetiaans caricaturist een jonge dame uit onze buurt
als slachtoffer. Enkele houtskooltrekken maar en ‘t is een goed
gelijkend portret, en werkelijk caricaturaal. Het wat te scherpe
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neusken van de dame heeft het moeten ontgelden. Het model
zelf is er echter niet bijster tevreden over. Och, zo zijn nu
eenmaal de vrouwen: willen zich nooit eens zien zoals ze
werkelijk zijn.

Ik bied mezelf als model aan. De man zet er nu wat meer tijd
over, neemt me in profiel en verzoekt mij eens flink door te
lachen. Voor driehonderd lire mag ik de tekening hebben. Zij
is het waard. Kijk me daar op staan: een gezicht van een halve
meter lang, gerokken nekpezen, mond open tot aan de oren en
tanden als van een monster uit de voorhistorie. Maar ik ben het
en geen ander. Ik laat het ding goed inpakken. Het moet mee,
voor thuis in een kaderken.

Onze gids komt ons weer halen om naar wat hij noemt een
Venetiaanse glasfabriek te gaan kijken. Hij brengt ons in een
winkel waar niets dan glaswerk te zien is, vazen, luchters, e.d.
We zien er echte kunstwerken tussen en alles wordt ter plaatse
en met de hand vervaardigd. De patroon neemt ons mee naar
het atelier, dat maar een klein, vierkant achterplaatsje is. Een
achttienjarig meisje is er aan het werk. Ze maakt kleine,
drijvende zwaantjes. Een staafje glas, een vuurvaste priem en
een steekvlam, meer komt daar niet bij te pas. Het glas smelt in
de suizende vlam, wordt lijmerig en daarin werkt het meisje
met haar priem, onmogelijk om volgen, zo vlug. En we zien
een wonder groeien onder onze ogen: een zwaantje, niet groter
dan een vingerhoed. met sierlijk openstaande vlerken en statig
gebogen hals. Met een andere priem worden ogen, bek en
veertjes geprikt. De hele bewerking duurt, juist geteld, acht
minuten. Dan mogen we het zwaantje op onze hand nemen en
zelfs door een vergrootglas bekijken. Daar is niet het minste
foutje aan te bekennen. Zo mooi kan het zelfs niet getekend
worden. Tot wij er ons opeens van bewust worden hoe het zweet
van ons wezen druipt. In het enge werkplaatsje is het
onmenselijk heet. Het meisje schijnt er echter helemaal geen
hinder van te hebben. Ik zie althans geen enkel zweetdruppeltje
op haar matbruin gelaat. En in de andere hoek zit een reeds
bejaarde vrouw, met een wollen jak aan, heel gemoedelijk
gekleurde Venetiaanse parels te “bakken”. Dit gaat even simpel
een soort klei, een priem, wat verf in kleine potjes en een
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steekvlam. ‘t Is alles. Ge moet het alleen maar kennen. Het
gaat alles zo vlug, dat er voor de toeschouwers geen kans bestaat
achter het “secret du métier” te komen.

Buiten is er de avond al. Er staat nog een voornaam punt op
ons programma: ‘t schijnt dat er gondels varen in Venetié.
Zonder veel palabers komen we tot een akkoord met zo’n
pezige, bruine peddelaar. Laag op het water glijden we weg
door het Canal Grande in het schemerdonker langs de
Venetiaanse patriciérshuizen, waarvan de daken nog glorién in
de ondergaande zon. En waarvan de gondelier, alsof hij alleen
tot zich zelf spreekt, de namen noemt... Palazzo Vendrammin...
Palazzo ca’d’Oro... Al palazzo’s!... Gemoedelijk wiegend, op
en neer, schommelen we over het haast roerloze, donker
glimmende watervlak, met achter ons dat prachtige beeld van
de rechtopstaande gondelier. We laten onze warme handen in
het koele water bengelen. Andere gondels varen ons tegemoet
en voorbij. Even klinkt er een roep over het water, ergens horen
we een mandoline en een weemoedig lied. Ik meen de pot-
pourri van Weber, het “groot stuk” van onze fanfare, te horen
spelen, met de gondelwals:

“Daar kabbelen de baren, daar lispelt de wind...

Wij wiegen, al spelend, ons bootje gezwind...

Wij rijzen en dalen op vrolijke maat.

Die ‘t roeispaan in ‘t water zo liefelijk slaat.”

‘t Is echt. Weber heeft ook in een gondel gevaren.

Op ons verzoek zingt de gondelier “Santa Lucia”. Hij zingt
voor ons alleen. Zijn lied klinkt niet verder dan onze boot. En
zo is het mooi. We voelen ons los van alles. We drijven maar
en onze gondel is de hele wereld nog. Voor en achter en aan
beide kanten is het water. Boven ons de fluwelen hemel met
enkele sterren. De huizen en de mensen zijn ver. En ook onze
zorgen.

Tot we het Canal Grande verlaten. Nu wiegelt onze gondel door
smalle kanaaltjes, tussen hoge huizenrijen en onder witte
bruggen. Van op de kant kijken moegespeelde kinderen ons
dromend aan. Uit een hoog venster buigt een jonge moeder
met haar kindje op de armen. Het kindje, in zijn wit
slaapkleedje, steekt zijn vingertje naar ons uit. We varen onder
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de Brug der Zuchten door en daar is San Marco weer. De
afgesproken tijd is netjes om. Hoofs groet de gondelier. We
drukken zijn goede, harde hand. Hij is onze vriend geworden.
We moeten naar ons restaurantje van deze middag en lopen
haast verloren in die wirwar van kleine straatjes, die alle op
elkaar gelijken. Een Ultra Montes-man, die zijn steeds waar ze
moeten zijn, wijst ons terecht. Avondmaal zonder incidenten
en met een fles Frascati, die we meenemen voor
de...”nachtmerrie” naar Firenze.

Op de terugweg zien we Pater Verwimp, die gebiedend wenkt
in de richting van een kerkportaal. We komen er juist op tijd
voor het lof. We knielen er moe, maar overvoldaan op de harde
vloer. De dag is lang en goed geweest. En daarvoor mogen we
Onze Lieve Heer wel eens hartelijk dank zeggen.

Met de grote boot gaat het nu weer langs het Canal Grande, het
befaamde Lido voorbij. Daar toetert een Jaz-fanfare en op een
met bloemen en palmen getooid terras wordt er lustig gedanst.
Tussen onze boot en de kade dobbert een gondel in het rustige
licht van een geel-rode lampion. Daarboven jankt de band leider
een zinloze song door de micro. Neen... hoe dat nu tegen elkaar
op vloekt!

We zetten weer voet op het vasteland. In het station vinden we
die goede, oude kennis weer: onze trein, die ons van uit Padova
werd nagestuurd.

Oefl... Wat wegen onze benen zwaar! Zouden er nu nog zijn
die niet slapen kunnen?

We kijken nog eens om door het raam. Adieu, schoon Venetié,
met uw San Marco, uw paleizen, uw steegjes en uw gondels...
Blijf zo nog maar duizend jaren!

V. Florentié, de bloem der bloemen.

En weer rijden we, door de warme en donkere zomernacht. We
zien de lichten van dorpen en steden. We herkennen het station
van Padua. En steeds verder maar gaat het, ditmaal naar Flo-
rentié.

... Florentié - in het Italiaans Firenze geheten, Firenze la Bella
- draagt terecht in haar wapen een rode lelie op wit veld. Haar
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naam zelf en haar omgeving doen denken aan een bloem, aan
de schoonste aller bloemen, de “fine fleur” van de beschaving.
Florenti€ is inderdaad de bakermat van de Italiaanse kultuur,
de Italiaanse kunst en de Italiaanse gedachte...

Zo leert ons Gessi in zijn “Gids van Rome en Italié.”

We komen er aan om vier uur in de morgen, na een nacht even
slapeloos als die van Nancy naar Einsiedeln. We hebben ditmaal
getracht zittend te slapen, hebben er ons zelve toe gepraamd
en gedwongen, maar het ging weer helemaal niet. In Einsiedeln
was het lekker fris die morgen, in Florentié is het al warm. We
voelen ons echt “mottig”. We zijn verplicht, omwille van het
vroege uur, nog geruime tijd in het station te blijven. Ieder wil
zich eens terdege opfrissen en het wordt een vervelend
aanschuiven bij de wasplaatsen in de wagens. Er staat een pomp
op het perron. We vliegen er naartoe met handdoek en zeep.
Maar wel dertig tegelijk willen er bij en vriendelijk kijkt er
geen een. Wringen en duwen maar, seffens gaat er nog
gevochten worden. Tot Piet bij het kraantje geraakt en ieder-
een wegspuit. Een heetgebakerd Waaltje scheldt hem daarvoor
de huid vol. Maar de meesten nemen het tenslotte van de goede
kant. Piet wordt zelfs toegejuicht en geduldig wacht nu ieder-
een zijn beurt af.

We kuieren nog een half uurtje door het ruime station - zijn er
wel kleine in Itali€? - tot we eindelijk de stad intrekken. We
komen op een groot plein met gras- en bloemperken, welke
door een drietal arbeiders mild besproeid worden. Het regent
weinig in Itali€, maar water is er genoeg.

Wij gaan mis horen in de San Maria Novella, waar van iemand
vertelt - hij heeft in de trein Gessi gelezen - dat er bijna honderd
jaar aan gewerkt werd. Vandaar dat het gebouw in gotische
stijl werd begonnen en in renaissance voltooid. Maar we voelen
ons alleen maar loom en futloos. ‘t Is al zo warm in Florentié. ..
‘t Zal misschien beteren met de koffie. In Hotel Pellegrino staat
echter de hele boel op stelten omdat er het dubbele aantal
mensen dan voorzien werd, zijn binnengevallen. Die er te veel
zijn, moeten een straatje verder, waar Pellegrino een bijhuis
heeft. Ze hebben het eenvoudig vertikt of gebaard dat ze “t niet
wisten. We vernemen dat pas later. Intussen hebben de
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onschuldige hotelier en het even onschuldige Ultra Montes het
hard te verduren gekregen.

Buiten worden we verdeeld in groepen van ongeveer vijftig
personen. Elke groep krijgt een Italiaanse gids, en avanti!...
We gaan Florentié zien.

Een beetje humeurig nog volgen we onze gids, ditmaal een
keurige dame, die vlot Frans en Duits spreekt. Zij brengt ons in
het centrum van de stad, de Piazza del Duomo, waar de
gebouwen rondom alle even vermaard zijn, zo om hun bouwstijl
of de kunstschatten welke zij bergen, als om de historische
gebeurtenissen er aan verbonden. Wat ons daar onmiddellijk
opvalt, en ons van het al te rijke Firenze best zal bijblijven, is
de majestatische Campanilla, een haast rechtopgaande, 85 m
hoge en alleenstaande klokketoren.

Dan worden we, een paar uren lang, van het ene kunstwonder
naar het andere geleid. Aan elk dezer zijn een reeks data,
beroemdheden en legenden verbonden. Onze gids zelve is een
waar wonder van geheugensterkte en welbespraakheid.

En steeds maar kerken, paleizen, standbeelden en fonteinen.
Firenze is één groot museum. Kunsthistorica vinden hier ruim
hun gading. Voor ons is het echter te veel, we houden het een
niet uit het ander.

Hal... Daar iets dat we kennen door de vele afbeeldingen welke
wij er reeds van zagen : de Ponte Vechio. Een oude Romeinse
brug over de Amorivier, met door dikke balken geschraagde
winkelhuizekens er tegenaan geplakt. Van ver gezien lijken het
opgehangen vogelkooikens.

Tenslotte belanden we in het Palazzo Pitti, een smaakvol geor-
dend en rijk voorzien museum, waar we naast werken van
Rafaél, Murillo, Botticelli en andere prinsen van de Italiaanse
schilderkunst, ook verscheidene meesterwerken van Rubens
en Van Dijck aantreffen. Haast in elke zaal zien wij knappe
copiisten druk aan ‘t werk. Een tanig oud manneken, dat
almaardoor tot zich zelf praat, zien we de laatste veegjes geven
aan een “Madonna met het Kind” van Murillo, wondergoed
gelijkend aan het origineel. Bij de uitgang worden er copie’s te
koop gesteld. Te duur voor ons.
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Weer staan we buiten, op een stoffig, zonovergoten plein. Onze
gids kijkt voor de eerste maal in haar boekje. Noemt nog een
kerk, een palazzo en een piazza...

Wij gaan zitten in de schaduwstreep van een hoge paal. Ik weet
niet waarvoor die paal daar staat, misschien alleen om een beetje
schaduw op dat plein te werpen. Ik speel mijn sokken uit en
stop ze in mijn zakken. Onze dame wenkt, wij gebaren dadelijk
te zullen volgen. Wij doen het echter niet, wij geven het gewoon
op.

“Er is in Firenze zoveel schoons te zien!” zegt Gessi. ‘t Is waar
en wij hebben er ons best aan gedaan. Maar er is te veel voor
mensen die er maar een halve dag de tijd voor hebben, uit een
nachttrein komen en nog helemaal moeten wennen aan die
moordende Italiaanse zon.

Aan de overkant van het plein, het lijkt wel een stuk Sahara,
zien we het staartje van onze groep verdwijnen. De laatste er
van kijken nog eens naar ons om, treuzelen even achter de hoek
en schieten een drankhuis binnen.

Daar rammelt een huurkoetsken voorbij. Dat komt als geroepen.
De koetsier vraagt vijtienhonderd lires voor een toerken van
een uur. We bieden af tot duizend. Piet mag mee op de bok, wij
met vijf man in ‘t baksken onder de blauwe zonnescherm. En
zo rijden we in een sukkeldrafje Firenze rond. De koetsier zegt
onder de weg zijn les op, noemt via’s, ponte’s en palazzo’s. We
laten hem wachten voor de Franciscanerkerk. Daar bevinden
zich de grafmonumenten van verscheidene onsterfelijke als
Michel Angelo en Dante... “alhoewel,” zegt Gessi, “ deze stierf
en begraven ligt te Ravenna.”

En we lopen er bots op... de laatsten der Mohikanen : een klein
dozijn overlevende van onze groep met de nog steeds even
druk pratende en gestimuleerde dame. Ze prijst ons om de
moeite welke wij ons troostten om haar weer te vinden, maar
bij de eerste gelegenheid verdwijnen we ergens langs een
zijdeurken, terug naar ons veilig koetsken. We bevelen onze
koetsier de nog restende minuten te gebruiken om ons naar het
station te rijden en er stil te houden daar waar ze Casata
verkopen. We weten helemaal niet wat Casata is, maar te oorde-
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len naar de manier waarop het ons door de heer Segers van
Ultra Montes werd aanbevolen, moet het buitengewoon goed
zijn.

We zijn er. De koetsier krijgt zijn duizend lire. Als hij reclameert
omdat hij vier minuten langer heeft gereden, stop ik hem de
mond met een nijdig : “Boer, doe uw hek open of ik ...”

Als ik mij twintig meter verder even omkeer staat hij me daar
nog als bedonderd na te kijken. Zoiets krijgt hij vast niet elke
dag te horen!

Casata... De dikke buffet man wikkelt iets open dat fel gelijkt
aan een pakje margarine van één kilo. Hij snijdt het geel-witte
blok in vier. We krijgen elk zo’n vierdeel op een bordje, een
lepeltje en een glas water. Zo hebben we dus eindelijk onze
Casata! We durven er niet goed aan te beginnen, zitten er een
poos naar te kijken als naar het grootste wonder van Florentié.
De nuchtere Piet heeft zijn portie intussen al voor de helft binnen
gespeeld.

“Fijn,” zegt hij, “ik moet er seffens nog een hebben.”

De Casata is een soort harde ijsroom dooraderd met een bruine
eveneens harde vruchtenmoes. En roerend zijn wij het er over
eens : ‘t is gewoon goden eten! Het smaakt naar niets van al
wat we van ons leven geproefd hebben, ‘t is helemaal nieuw
en hemels lekker. We raden het iedereen die naar Italié gaat,
dringend aan : eet Casata!

Van ons heeft het nieuwe mensen gemaakt. Hebben we wel in
een nachttrein gezeten en een hele, lange morgen door een
gloeiend heet Firenze gelopen?

En het gaat ons nu allemaal mee. Hotel Pellegrino herwint met
ere zijn reputatie. Het middagmaal is er werkelijk goed en de
bediening vlug en vriendelijk. De hotelmeester, die ik deze
morgen “koerskemel en biesmutte™ heb genoemd - ze verstaan
dat daar toch niet - krijgt nu van mij een waarderend “prima!”
te horen. Het vleit hem een ogenblik. Dan schijnt hij mij te
herkennen en doet of hij ergens geroepen wordt.

We hebben nog een uurtje vrij en besluiten er gebruik van te
maken om enkele souvenirs te kopen. Florentié is bekend om
zijn fijn en goedkoop lederwerk. Ik koop drie met gouden
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lelietjes bedrukte brieventassen en streep meteen drie namen
door op mijn lijstje.

“Pour madame, monsieur, pour madame!...
Zo lonkt ons een bruine dikkerd zijn winkel, ‘t is maar een
poortje tussen twee huizen, binnen. Hij verkoopt damesregen-
schermen. Die schuiven netjes in elkaar en dan passen ze in
een sierlijk lederen hoosje, weer met gouden lelietjes op, dat
ge met een fraai geknoopt riempje aan uw schouder kunt
hangen. Zo’n ding kost drie duizend lires. In onze munt lijkt
dat spotgoedkoop. Voor die prijs koopt ge bij ons zelfs geen
gewone paraplu, merk “voddenstok.” En die vent heeft het in
een omzien open, weer toe en in het hozeken. Ja, we moeten
het hebben.

“Daar zal ze van verschieten!”” moedigen wij elkander aan en
we vergeten gewoon af te bieden.

Later in de trein demonstreren wij het geval aan enkele dames.
En, kijk nu, dat paraplutje lijkt wel behekst te zijn. We krijgen
het haast niet open en nog moeilijker weer toe. En het wil niet
meer in het hozeken dan na lang wringen en frommelen. Het is
alzo niets elegant meer, lijkt meer een slechtgevulde bloedpens.
We bergen het daarom maar wijselijk weg. Thuis hangt het nu
ergens “te hangen.” Mijn grote dochter neemt het wel eens mee,
maar dan alleen op regenachtige dagen, als zij er zeker van is
dat het toch niet regenen zal.

Het Firenzer station is een fonkelnieuw, lang en lelijk gebouw.
Een vlakke gevel in de volle zon, ‘t lijkt of we recht in een
vuur lopen. Daar is coupé 32 weer... heet als een oven. Ons
compartiment is het enige van de hele trein waarvan het raam
niet open kan. Nu moet het open! De hele mechanische dienst
van het station wordt er voor opgeroepen, zes man gewapend
met sleutels en schroevedraaiers. Om de beurt morrelen ze even
aan het koppige raam, vloeken wat in het Italiaans en gaan dan
op het perron staan lamenteren over het hopeloos geval. In ons
home is het intussen niet om uit te houden.

“Als die mannen het niet kunnen, moeten we het zelf maar
doen,” oordeelt Piet.

Hij beveelt ons langs binnen aan de handvatten te trekken. Hij

”
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wipt de wagen uit, bonkt met zijn twee vuisten op de ruit, op
gevaar af deze te breken. Heftig protest van de mecaniekers
die niet anders denken of Piet wil de ruit stuk slaan. Maar...
roefl... Daar gaat het raam naar beneden. De mecaniekers staan
daar met de mond open, gaan nog eens naar het raam kijken en
krabben zich achter de oren. Ik zeg hun, gewoonweg alsof ik
het geval verklaren wil: “Boer, doe uw hek open...”Wat een
paar dames uit onze wagen aan ‘t proesten brengt. De macoroni-
mannen worden plots boos. Ze menen dat wij hen al de tijd
voor ‘t lapken hebben gehouden. Gelukkig is onze Piet al weer
binnen en onze trein gaat plots aan ‘t rollen.

We rijden Florentié uit, naar Rome toe. Een ritje van vier uren
maar. We rollen door een vlakke landbouwstreek, met op enkele
kilometers links van ons de Appenijnenketen. ‘t Is er de streek
van de wijnboeren. Steeds maar druivelaars, struiken van een
meter hoog, de takken door latwerk opgehouden. We zien er
ook rijen kleine boompjes, een soort wilgen, waartegen de
wijnstokken worden opgeleid. De boeren rijden er met vale,
breedgehoornde ossen. De grond is er bruin als onze Brabantse
klei. Ezels zijn er ook fel in de mode. Ze trekken zo’n laag
wagentje of lopen met twee grote draadmanden. We zien er
ook de eerste olijfbomen : dikke, vermomde stammen met een
dichte kroon van smalle, zilvergroene blaadjes. Ze doen aan
onze knotwilgen denken. Meer naar Rome toe krijgt de streek
een dor en troosteloos uitzicht. Toch zijn er nog wijnvelden op
de heuvelhellingen langs de steeds meegaande Appenijnen. We
zien er ook hutten, van riet of stro, die door mensen bewoond
worden. Verder weg van de spoorbaan moet het land toch zeer
vruchtbaar zijn, vermits deze streek - zo verkondigt iemand
door de luidspreker -de voorraad schuur van Rome wordt gehe-
ten.

Terontola en Chiusi liggen al ver achter ons. Daar is Orte, de
laatste halte voor de eeuwige stad. Het land waar we nu door
rijden draagt reeds de stempel van een diepgaand en groots
verleden. Oude, grauw-verweerde bruggenbogen en kleine
steden als middeleeuwse vestingen hoog op een steile rots. En
mensen bruin als de aarde welke zij bewerken.
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De avond komt en het wordt stil in de trein. Rome nadert. Rome,
waarvan ons gezegd werd dat het alles wegvagen zal wat we
tot hiertoe hebben gezien. We verdringen elkander bij de ramen.
Verwachten elk ogenblik iets van Rome te zien opdagen, de
koepel van Sint Pieter of... Maar we zien niets en toch... de
trein stopt. Tiburtina... Ja, we zijn in Rome. Niemand kan het
geloven. Men laat ons echter geen tijd tot verdere bedenkingen.
Alle bagage moet nu uit de trein, wat achterblijft wordt
beschouwd als weggeworpen. We zien even een glimp van arm
Itali€ : een schraal-opgeschoten jongen, in lompen gekleed, die
de overschotjes uit onze lunchpaketten gretig in zijn zakken
stopt en plots verschrikt wegholt voor twee op hem toetredende
politiemannen.

Met onze valiezen, handtassen en vlaggestokken zwoegen we
het station uit. We komen op een schaars verlicht plein waar
we tot boven onze schoenen wegzinken in fijne kiezel. Wat
huizenblokken verderop is voorlopig al wat we van Rome zien.
Een dozijn geweldige, fonkelnieuwe autobussen staan er klaar
voor ons. Een bruin duiveltje van een chauffeur rukt de valie-
zen uit onze handen, zwaait ze op de kap van de wagen, waar
ze door zijn helper worden opgevangen en neergesmakt. Dan
zijn er nog een paar die zich beijveren, en er ook in slagen, ons
in een omzien in de autobus te drijven. De deuren slaan toe, we
zitten niet eens en we rijden al met een brede zwaai over het
plein en een lange helling op.

En daar is Rome nu...
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